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POSTMODERNISTIČKI SVEZNAJUĆE PRIPOVIJEDANJE U 
ROMANU VOLIO BIH DA SI TU (2011) GREJAMA SVIFTA1 

 
U radu se analizira roman Grejama Svifta Volio bih da si tu (2011) 

u kojem je predstavljena tranzicija Engleske na početku 21. vijeka, gdje 
se privatna trauma (smrt, bolest, raspad porodice) prepliće sa širim 
društveno-političkim previranjima, uključujući krizu izazvanu bolešću 
ludih krava (BSE), terorističke napade 11. septembra i savremene ratne 
sukobe u Bosni, Iraku i Avganistanu. Metodološki, u radu se koriste na-
ratološka analiza (naročito Ženetova tipologija fokalizacije i koncept 
psiho-naracije Dorit Kon), komparativno-istorijski pristup Sviftovom 
opusu i metoda analitičkog čitanja ključnih prizora. Rezultati pokazuju 
da roman dominantno koristi internu, višestruku fokalizaciju 
(Džek/Eli/Tom), sa pretežno konsonantnom psiho-naracijom i ahronij-
skom organizacijom pripovijedanja. Takva struktura funkcioniše kao 
postmodernistička varijanta sveznajućeg pripovijedanja, zasnovana na 
polifonom uvidu u svijest likova. Transformacija farme porodice Lak-
ston u vikend-imanje za odmor i bijeg iz grada predstavljena je kao sre-
dišnja metafora dezintegracije ruralne Engleske i erozije identiteta, dok 
motiv ćutanja i neispisanog pisma oslikava Džekovu subjektivnu krizu. 
Finalna scena Džekovog uzimanja kišobrana umjesto puške funkcioniše 
kao neočekivano smiren, nenasilan odgovor na nagomilanu tenziju i 
agresiju, ali ne poništava temeljnu dijagnozu svijeta obilježenog haosom 
i strahom. Rad na ovaj način otkriva kako Svift u tradicionalno-realistič-
kom tonu formalno inovira postmoderni roman, stapajući intimnu ele-
giju i društvenu kritiku. 

Ključne riječi: Grejam Svift, Volio bih da si tu, postmoderni roman, 
sveznajući pripovjedač, interna fokalizacija, psiho-naracija 
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1 Ovaj rad je izmijenjen dio neobjavljene doktorske disertacije odbranjene 2016. godine 
na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Novom Sadu, pod naslovom Naratori i naracija 
u romanima Grejama Svifta (Đerić, 2016).  
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UVOD 
 
Roman Grejama Svifta [Graham Swift] Wish You Were Here (2011), u da-

ljem tekstu Volio bih da si tu, ističe se snagom svoje društvene angažovanosti. 
Pisac slika Englesku sa početka dvadeset prvog vijeka, zemlju čija su rodna polja 
dvije decenije ranije bila prekrivena brojnim leševima krava, i čiji vojnici ostav-
ljaju svoja tijela na tuđim, svjetskim bojnim poljima. Sviftovo sveukupno stvara-
laštvo u velikoj mjeri obilježeno je suočavanjem sa istorijom dvadesetog vijeka, 
prvenstveno traumatičnom zaostavštinom Prvog i Drugog svjetskog rata. Pisac 
se u posljednjim romanima bavi početkom nove istorijske epohe obilježene du-
bokim društvenim i političkim promjenama. Prikazujući novo, drugačije lice 
Engleske, ali i svijeta, Svift ističe duboku i teško dostižnu potrebu za stabilnošću 
i smislom. Roman predstavlja žanrovsku mješavinu u kojoj se, pored socijalnih, 
porodičnih, emotivnih i psiholoških tema, pojavljuje i politička dimenzija. Svift 
razmatra i pitanja unutrašnje politike, poput zapostavljanja ruralnih područja, 
kao i spoljnopolitičke kontekste, naročito ratove u zemljama trećeg svijeta. Na 
primjeru promjene koja pogađa porodično imanje Lakstonovih, farme koja se iz 
obilja plodnosti pretvara u grotesknu ruinu, pisac ukazuje na sveprisutnu pro-
mjenu u cjelokupnom društvu. Transformacija farme Džeb pod okriljem bogate 
londonske porodice Robinson, koja ju je kupila kao idealno mjesto za povremeni 
bijeg iz grada, zapravo je metafora promjene života u dvadeset i prvom vijeku. 

Veliku, univerzalno tragičnu priču Svift još jednom majstorski prepliće sa 
onom najmanjom i najličnijom, sa tugom pojedinca koji, kao i većina Sviftovih 
junaka iz prethodnih romana, ne uspijeva da svoj život kao najsitniji komadić 
uklopi u slagalicu stvarnog svijeta koji briše male i na prvi pogled, nevažne živote. 
Kako zapaža Zoran Paunović, „mali čovek stoji ispred velike istorije, superioran 
u svojoj spoznaji da je izgubio sve što se moglo izgubiti, i da baš zbog toga vredi 
nastaviti borbu” (Paunović, 2006: 98). Kroz prizmu naizgled obične priče o brač-
nom neslaganju i mimoilaženju, Svift govori o slabljenju i propadanju engleskog 
nacionalnog identiteta. Slika krizā savremenog doba, kao što su sve češće oboli-
jevanje od raka, bolest ludih krava, direktni unutrašnji napad na ruralno srce 
Engleske, zatim, teroristički napad na Svjetski trgovinski centar u Njujorku, ali i 
ratovi u Bosni, Iraku i Avganistanu, predstavljaju izraz egzistencijalne nesigur-
nosti postmodernog pojedinca. Svojim tihim, nenametljivim, tradicionalno-rea-
lističkim tonom, pisac govori o najdubljim tugama, kao i o univerzalnim proble-
mima današnjice, u isto vrijeme prikazujući neko novo lice Engleske u tranziciji 
koju nosi dvadeset i prvi vijek. 

 
PRIPOVIJEDANJE O DVADESET I PRVOM VIJEKU 
 
Složena naratološka struktura, tj. odnos između pripovijednih instanci i 

tačaka gledišta, može se objasniti u okviru Prinsove naratološke terminologije 
(Prins, 2011). Svift započinje roman efektno, otvarajući ga in medias res i uvodeći 
čitaoca direktno u Džekov tok svijesti, u njegove misli o svijetu koga on doživljava 
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kao prostor stalne krize i nesigurnosti. Njegov unutrašnji tok misli jasno je naz-
načen upotrebom verbum dicendi, odnosno glagola govorenja koji signaliziraju 
proces mišljenja i unutrašnjeg monologa (npr. Jack thinks, Jack says to himself, 
Jack would think). Ovi glagolski markeri funkcionišu kao narativni signali koji 
čitaocu obezbjeđuju direktan pristup junakovoj svijesti. Narativna sadašnjost je 
smještena u 2006. godinu, a radnja obuhvata svega nekoliko dana, koliko traje 
putovanje glavnog junaka, Džeka Lakstona, na sahranu bratu koji je poginuo u 
Iraku kao britanski vojnik. Poput hodočašća četvorice prijatelja u Poslednjoj turi 
(Last Orders, 1996), koji, odajući poštu svom preminulom prijatelju, u isto 
vrijeme preispituju vlastite živote, i putovanje Džeka Lakstona ima višeslojno i 
simboličko značenje. On odlazi da se ponovo suoči sa davno od kuće odbjeglim, 
sada mrtvim bratom, ali i sa porodičnom farmom na kojoj su zajedno odrastali, 
sa krajolikom svoga djetinjstva, i sa nerijetko bolnim uspomenama od kojih je 
pokušao pobjeći. Tokom tog putovanja, naratološki, postepeno se razotkriva či-
tav Džekov život do trenutka narativne sadašnjosti, u kojem on doživljava neku 
vrstu emotivnog sloma ali i unutrašnjeg razrješenja. 

Kao u Bukerom nagrađenoj Poslednjoj turi, u ovom romanu Svift koristi 
slične motive: smrt najbliže osobe, preispitivanje izazvano emotivnim gubitkom, 
i samu praktičnu organizaciju sahrane. Istovremeno, oba romana otvaraju i šira 
društvena pitanja poput propadanja engleske srednje klase, bijega iz gradske sre-
dine i složenih, često bolnih odnosa očeva i sinova. Međutim, uočava se značajna 
razlika – kasnije  objavljen roman mračniji je i ozbiljniji. U njemu gotovo da nema 
humora i šaljivih dosjetki koje obilježavaju Poslednju turu. U prikazu svijeta u 
dvadeset i prvom vijeku dominira osjećaj gubitka i rezignacije, dok Sviftova ka-
rakteristična melanholija poprima oblik individualne tuge koja dobija još izraže-
niju narativnu funkciju. 

Toposi nostalgije i bola sveprisutni su u romanima Grejama Svifta. Prostori 
koji predstavljaju lična ali i istorijska mjesta funkcionišu kao središta individual-
nih tuga. U ovom romanu pisac napušta urbani prostor južnog Londona i radnju 
premješta u ruralno središte Engleske. Poput svog viktorijanskog prethodnika 
Tomasa Hardija, Svift se okreće unutrašnjosti zemlje, ali u postmodernističkoj 
verziji tog prostora svijeta život djeluje još surovije nego u Hardijevom svijetu. 
Farme na kojima se proizvodi mlijeko zatvaraju se zbog bolesti ludih krava, a 
mlade žene koje na njima rade (poput Džekove Eli) odlučno napuštaju ruralnu 
sredinu i bježe u grad. Stara farmerska porodica Lakston iz sjevernog Devona 
predstavlja primjer brojnih sličnih porodica iz unutrašnjosti Engleske. Braća 
Tom i Džek posljednji su predstavnici dugog porodičnog nasljeđa u kojem se, u 
četiri stotine godina dugoj porodičnoj tradiciji, prepliću patriotizam i stočarstvo. 
Međutim, društvene promjene koje se osjećaju u širem okruženju, ali i u njima 
samima, primoravaju ih da napuste lakstonsku zemlju, vlastito podneblje ali i 
porodično nasljeđe. Tom od porodične nesreće bježi na ratna polja širom svijeta. 
Poput Harija Biča (Out of this World, 1988), koji smirenje pronalazi daleko od 
kuće, fotografišući ratne užase, Tom Lakston napušta ruralnu Englesku i odlazi 
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u nepoznato i nesigurno okruženje. Za razliku od svog mirnijeg i poslušnijeg 
brata Džeka, spreman je na radikalne promjene i bijeg od porodične prošlosti.  

Sa druge strane, iako obilježen očevim samoubistvom, posvećen i odan po-
rodičnom kodeksu, zaostavštini predaka, imanju i ocu, ni Džek nije srećan. Ne-
kada ušuškana, bujna, prostrana i udobna engleska imanja potpuno nestaju pod 
pritiskom društvenih promjena. Farma Lakstonovih ilustrativan je primjer tog 
procesa. Otkupljuje je bogati bankar iz Londona, kako bi stekao vlastito parče 
ruralne Engleske, srušio ambare i štale, podigao veliku elektronsku kapiju na ula-
zu, uredio pašnjake i livade. Jedino ostaje stari hrast u blizini kuće, svjedok tra-
gičnih događaja, prije svega samoubistva Majkla Lakstona nakon saznanja da bo-
luje od raka. Sada taj isti hrast postaje nijemi posmatrač nedjeljnih površnih pik-
nika. Prikazujući sudbinu zajednice ljudi koji su živjeli na zemlji i od zemlje, a 
koji su sada primorani da je napuste i potraže posao u gradovima ili u profesio-
nalnoj vojnoj službi, Svift slika postepeno odumiranje ruralne Engleske i različite 
reakcije svojih junaka na taj proces.  

Džeka Lakstona, junaka koji posljednji napušta porodični prostor obilježen 
tragedijom, bratova sahrana primorava da se još jednom suoči sa porodičnom 
prošlošću. Iako uspješan u svom novom okruženju, vodeći kampersko naselje na 
sasvim drugom kraju Engleske i živeći sa ženom koja je uz njega od djetinjstva, 
Džek očigledno nije raskrstio sa prošlošću, niti je to zaista želio. Naprotiv, sjeća-
nja na porodične događaje sada mu se nameću snažnije nego ranije. Sve što je, 
odlazeći u novi život, pokušao ostaviti iza sebe, ponovo se pojavljuje u njegovoj 
svijesti. Primoran da se suoči sa mjestima i ljudima iz svoje prošlosti, sa farmom, 
obližnjim gradićem i poznatim ljudima, Džek postepeno rekonstruiše vlastitu po-
rodičnu istoriju. U tom procesu otkrivaju se duboki tragovi traume koji obilježa-
vaju život ovog naizgled običnog čovjeka. Strah, teror i terorizam (Wish You Were 
Here: 61) koji prožimaju savremeni svijet reflektuju se i u njegovom ličnom iskus-
tvu. 

Kompleksni odnosi očeva i sinova, između ostalog uslovljeni različitim sta-
vovima prema ratu, predstavljaju još jednu temu kojoj se Grejam Svift često 
vraća.2 Džek i Tom su predstavljeni kao savremena varijanta svojih predaka, stri-
čeva Džordža i Freda Lakstona, koji su učestvovali u Prvom svjetskom ratu, i od 
kojih je samo jedan zaslužio medalju za hrabrost. Prema priči njihove majke 
Vere, koja je vjerovatno djelimično izmišljena, medalja je trebalo da bude prepo-
lovljena i ravnopravno podijeljena među braćom. Odrastajući uz polu-imagi-
narnu porodičnu legendu o slavnim precima, braća Lakston usvajaju moralne i 

 
2 Primjeri odnosa očeva i sinova mogu se naći u Sviftovim prethodnim romanima: Prentis, 
koji zbog svog sada nijemog oca, ranije ratnog heroja, obavještajca ili špijuna tokom Dru-
gog svjetskog rata, ne uspijeva da ostvari normalan život (Shuttlecock); Hari Bič, koji ne 
odobrava očeve zasluge u Prvom svjetskom ratu (Out of This World); Bil Anvin, koga muči 
očeva služba i samoubistvo u Francuskoj, poslije Drugog svjetskog rata (Ever After); pro-
blematični odnos Vinsa i njegovog očuha Džeka Dodsa (Last Orders); te Džordža Veba i 
njegovog oca, ratnog fotografa (The Light of Day). 
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porodične kodekse koji u savremenom svijetu gube svoju nekadašnju snagu. 
Džek ostaje duboko odan bratu, porodici i zemlji, vrijednostima koje pripadaju 
svijetu koji polako nestaje. Istu medalju koju je nekada nosio kao amajliju i sim-
bol zaštite od spoljašnjeg svijeta, Džek godinama kasnije simbolično baca u more. 
Njegovo putovanje na bratovu sahranu stoga ne predstavlja jednostavan povra-
tak prošlosti i prostoru obilježenom nasiljem i stradanjem. Džek istovremeno 
osjeća potrebu za tim povratkom i nemoć da mu se potpuno prepusti. Poput mno-
gih savremenika, on bira lakši put, globalizovani put. Nasuprot njemu, stoji stari 
i bolni put sjećanja, koji je mnogo teže slijediti. 

Jedina uspomena koja u Džekovu svijest vraća osjećaj topline jeste sjećanje 
na djetinjstvo i majčinsku ljubav. Vera Lakston, Džekova i Tomova pokojna 
majka, još je jedan primjer Sviftove majke-pripovjedačice (raconteuse), figure 
koja ublažava porodične traume kroz priču, pružajući „ovaj dodatni, imaginarni 
djelić”3 stvarnosti (Wish You Were Here: 13). Takva priča ima gotovo ljekovitu 
funkciju: ona oblikuje prošlost, ublažava bolna iskustva i održava osjećaj poro-
dične bliskosti i lojalnosti. Dok simboli tradicije, medalja i zemalja, postepeno 
gube svoju vrijednost, majčina priča ostaje posljednji prostor u kojem porodično 
sjećanje može opstati. U Sviftovim romanima majke često imaju ulogu preobli-
kovanja porodične stvarnosti i prošlosti kroz pripovijedanje. Ta funkcija postaje 
posebno važna u trenucima kada surove činjenice porodične istorije dolaze do 
izražaja. Tada ženska perspektiva, suptilnija verzija priče, dobija na značaju. 
Takvu ulogu ima majka Toma Krika (Waterland, 1983), koja svome sinu u nas-
ljeđe ostavlja ljekovitost beskrajne priče, pripovijedanja koje ublažava surovu 
stvarnost. Majčina priča tako postaje model samog Sviftovog pripovijedanja: pro-
šlost se ne može promijeniti, ali se može iznova oblikovati kroz priču. Kao kon-
trast tome, stoji majka Bila Anvina (Ever After, 1992), kojoj pripovijedanje pred-
stavlja znak slabosti i nemoći, jer je njena lična stvarnost potisnula čak i potrebu 
za narativnim oblikovanjem iskustva. U romanu Volio bih da si tu ova narativna 
funkcija povezana je sa idealizovanom slikom Džekovog djetinjstva, svijeta u 
kome je engleska zemlja predstavljala stabilan i dovoljan svijet. Takva ruralna 
Engleska danas opstaje jedino u bajkama: 

Jednom davno, sama pomisao da bude bilo gdje osim u Engleskoj činila bi 
se Džeku potpuno suludom i izvan bilo kakvih okolnosti koje bi njega 
mogle uključiti. Mada je znao da su na svijetu postojali ljudi koji idu, koji 
lete, redovno, na druga mjesta. Znao je da svijet sadrži druga mjesta. 
(Wish You Were Here: 55)4 

 
3 “...this extra, imaginary bit.”  
Sve primjere na engleskom jeziku prevela je autorka rada. 
4 “Once upon a time, the notion of being anywhere other than England would have seemed 
totally crazy to Jack and quite beyond any circumstance that might include him. Though 
he knew that the world contained people who went, who flew, regularly, to other places. 
He knew that the world contained other places.“  
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Džek je u srži duboko vezan za lokalni prostor, pa su mu se čak i odlasci u 
Dorset u djetinjstvu činili gotovo kao putovanja u inostranstvo. On predstavlja 
oličenje tradicionalnog ruralnog identiteta, snažno povezanog sa zemljom i sto-
čarstvom. Međutim, suočavajući se sa činjenicom da je taj bajkoviti svijet na 
izmaku, Džek sve više tone u osjećaj rezignacije. Odrekavši se svojih korijena i 
porodičnog nasljeđa, on ne uspijeva pronaći stabilno uporište u novoj stvarnosti. 
Čežnja za starim svijetom, ali i osjećaj nepripadanja novom, u njegovoj svijesti 
stvaraju duboku egzistencijalnu nesigurnost. 

Svift se i u ovom romanu vraća jednoj od svojih karakterističnih tema. Kroz 
živote članova porodice Lakston, pisac pokazuje u kojoj mjeri priča nikada ne 
može biti ispričana do kraja. U postmodernističkom ključu različite verzije doga-
đaja stalno se umnožavaju, dok konačna istina ostaje nedostižna. Tako i cjelovita 
priča o Lukovom ubistvu, koju Džek saznaje od svoga brata, nijednog trenutka 
ne posumnjavši u istinitost njegovih riječi, ostaje ispričana samo djelimično i uz 
oklijevanje. Ona se završava surovim prizorom u kojem otac izražava nadu da će 
jednog dana i njega neko na isti način osloboditi patnje i neizdrživog života. Ova 
epizoda iz djetinjstva postaje simbolična priča o različitosti očeva i sinova, ali i o 
sposobnosti preuzimanja odgovornosti za vlastitu sudbinu. Dok otac pokazuje 
spremnost da učini ono što smatra nužnim, da usmrti ostarjelog i bolesnog psa, 
sinovi za takvu odluku nemaju snage. Upravo zato Džeku preostaje jedino da 
„umukne ili kaže vrlo malo” (Wish You Were Here: 155),5 ili da sebi olakša stvara-
njem vlastite verzije porodične tragedije. Dok Džek prećutno prihvata vlastitu 
slabost, Tom bira bijeg: nakon što opere i opegla Lukovo ćebence, odlučuje da 
ode u vojsku. 

 
SVEZNAJUĆE PRIPOVIJEDANJE U POSTMODERNIZMU 
 
Značajna tendencija koja se javlja u posljednjih nekoliko decenija u britan-

skoj i američkoj književnosti jeste transformacija sveznajućeg pripovijedanja, 
koje je tokom dvadesetog vijeka bilo rjeđe korišteno. U novom milenijumu dolazi 
do obnove i preoblikovanja tradicionalnih pripovijednih tehnika, pri čemu se 
treće lice, karakteristično za romane iz osamnaestog i devetnaestog vijeka, u dje-
lima savremenih autora javlja u novom obliku. Ovakvi narativni pomaci mogu se 
dovesti u vezu sa širim postmodernističkim tendencijama fragmentacije i onto-
loške nestabilnosti (McHale, 1987). 

Naratološka postavka romana Volio bih da si tu značajno se razlikuje od 
prethodnih Sviftovih romana, u kojima je preovladavalo nepouzdano pripovije-
danje u prvom licu karakteristično za postmodernističku prozu (But, 1976), dok 
se kao drugi čest oblik javlja ispovjedno obraćanje u drugom licu. Tradicionalno 
treće lice pisac je upotrebljavao u ograničenim i funkcionalno motivisanim seg-
mentima. U prvom romanu (The Sweet-Shop Owner, 1980), Vili Čepmen svoju 
priču oblikuje u trećem licu, kako bi se distancirao od sopstvene sudbine. Sličan 

 
5 “...to shut up or say very little.”  
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postupak prisutan je i kod Toma Krika (Waterland, 1983), koji, govoreći o najbol-
nijem događaju iz prošlosti, abortusu svoje supruge, pribjegava pripovijedanju u 
trećem licu. Bil Anvin (Ever After, 1992) takođe koristi treće lice u jednom poglav-
lju, kada govori o sudbonosnom upoznavanju sa svojom ženom Rut, čime se 
naglašava koliko je u tom trenutku savršeni svijet kasnije postao dalek i nedosti-
žan. Psihološka motivacija likova predstavlja jedan od ključnih razloga za upo-
trebu trećeg lica u romanu Volio bih da si tu, koji je dominantno ispripovijedan u 
trećem licu, čime se naglašava u kojoj se mjeri junaci na pragu dvadeset i prvog 
vijeka distanciraju od vlastitog identiteta.  

Postmodernističko pripovijedanje u trećem licu ne pruža stabilnu interpre-
tativnu poziciju, već otvara prostor za različita tumačenja. Iako se narativni glas 
doživljava kao glas blizak Džekovoj svijesti, on se ne može jednoznačno pripisati 
tom liku. Postoje naratološki iskoraci kojima su predstavljene perspektive drugih 
junaka. Ne radi se o tradicionalnom, stabilnom, sveznajućem naratoru sa jasnom 
ekstradijegetičkom pozicijom (Ženet, 1980), već o narativnoj instanci čije se zna-
nje predstavlja kroz promjenjivu internu fokalizaciju.  Efekat sveznanja ostvaruje 
se pristupom svijesti različitih likova. U Dosonovom tumačenju savremenog pri-
povijedanja [Paul Dawson], izloženom u studiji The Return of Omniscience in Con-
temporary Fiction, 2009, savremena proza ne napušta sveznanje, već ga oblikuje 
u samosvjestan narativni postupak u kojem se autoritet pripovijedanja zasniva 
na umrežavanju subjektivnih perspektiva, a ne na jedinstvenoj i stabilnoj istini. 
Stoga se polifonijsko, višestruko pripovijedanje u ovom romanu realizuje kroz 
treće lice.  

Iako je u modernizmu i ranom postmodernizmu treće lice često bilo poti-
snuto u korist subjektivnijih formi, primjetna je sve učestalija obnova i transfor-
macija ovog pripovijednog modela u kontekstu ubrzanog tehnološkog razvoja i 
kulturnih promjena koje utiču na pripovijedanje. Mnogi savremeni autori po-
novo koriste ovaj pripovijedni model, poput Salmana Ruždija (Midnight’s 
Children), Martina Ejmisa (Money), Zejdi Smit (NW), Dona Delila (White Noise), 
Džona Apdajka (Villages) i drugih. Kraj dvadesetog i početak dvadeset i prvog 
vijeka obilježeni su dubokom sumnjom i krizom povjerenja, zbog čega se upo-
treba sveznajućeg pripovijedanja može tumačiti kao paradoksalna. Ova pojava 
može se razumjeti kao rezultat postmodernističke sklonosti ka eksperimentisa-
nju, ali i kao mogući nostalgični odgovor na savremenu krizu narativnog autori-
teta. Kako ističe Pol Doson (2009: 143), savremeni oblici sveznajućeg pripovije-
danja predstavljaju odgovor na fragmentaciju narativa i slabljenje autoriteta u 
postmodernom kontekstu. U tom smislu, polifonija, kao predstavljanje višestru-
kih, često suprotstavljenih glasova, odražava kompleksnost savremenog svijeta 
obilježenog izobiljem informacija i interpretacija. 

Sveznajući pripovjedač, za razliku od ograničenog pripovijedanja u trećem 
licu (eng. limited 3rd person narration), koje predstavlja misli i osjećanja jednog 
lika u djelu, ima uvid u umove velikog broja junaka. Predstavljanje višestrukih 
tačaka gledišta smatra se jednim od  načina građenja cjelovite naracije. Međutim, 
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postmodernističko pripovijedanje u trećem licu uvodi dodatnu narativnu kate-
goriju, pripovjedača koji više ne funkcioniše kao stabilni i autoritativni izvor 
istine. Subjektivno pripovijedanje u trećem licu (eng. 3rd person subjective per-
spective) odnosno pripovijedanje „preko ramena”, podrazumijeva predstavljanje 
događaja iz perspektive pojedinačnog lika, uz pristup njegovim mislima i doživ-
ljajima.  Takav oblik pripovijedanja približava se naraciji u prvom licu, omoguća-
vajući dublji uvid u unutrašnji svijet protagoniste (Dawson, 2009: 144).  

Za razliku od objektivnog pripovijedanja u trećem licu, kojim narator 
tehnikama „muve na zidu” ili „očima kamere” predstavlja događaje, bez pristupa 
unutrašnjem svijetu likova, postmodernističko subjektivno pripovijedanje u tre-
ćem licu zadržava element nepouzdanosti, pružajući ograničene tačke gledišta. 
U tom smislu, kako ističe Linda Hačn, postmodernizam podrazumijeva upravo 
kritičko preispitivanje narativnih i istorijskih diskursa (Hutcheon, 1988). Među-
tim, ukoliko pripovijedna instanca obuhvata više perspektiva i različite verzije 
događaja, tada se uspostavlja efekat narativnog sveznanja, koji ne proizilazi iz 
jedinstvenog autoriteta, već iz objedinjavanja različitih perspektiva. 

Dok je tradicionalni sveznajući pripovjedač u trećem licu u devetnaestom 
vijeku bio glas kolektivne savjesti, poeta i svjedok istorije, glas koji istovremeno 
dokumentuje i oblikuje stvarnost (Dawson, 2009: 150), savremeni sveznajući pri-
povjedač više ne funkcioniše kao autoritativni izvor znanja i istine. Džon Fauls 
[John Fowles], pionir britanske postmodernističke književnosti, u jednom od 
svojih eseja (Notes to an Unfinished Novel, 1969), razmatra razloge književnog 
raskida sa sveznanjem. Istovremeno, u svom romanu pokušava da ovu tehniku 
ponovo oživi u okviru postmodernističkog poetičkog modela: 

Sumnjamo u ljude koji se predstavljaju kao sveznajući; zbog toga se 
mnogi romanopisci dvadesetog vijeka okreću pripovijedanju u prvom 
licu. Ipak, u ovoj novoj knjizi pokušaću da ponovo oživim ovu tehniku. 
(Fowles, 1969: 153)6 

Kategorija sveznanja dovodi se u pitanje u svom tradicionalnom obliku u 
savremenom kontekstu terorističkih ratova, raspada država i gubljenja nacional-
nih identiteta. Predstavljanje više tačaka gledišta javlja se kao jedan od ključnih 
načina ograničenog i uvijek upitnog približavanja istini, pri čemu polifonija ne 
djeluje kao potpuno konstruisana ili redukovana verzija stvarnosti. Tako i Svift 
koristi višestruke narativne glasove i subjektivno pripovijedanje u trećem licu, 
nastojeći da predstavi što potpuniju verziju priče. U tom smislu, savremeno svez-
najuće pripovijedanje ne podrazumijeva stabilan autoritet, već efekat znanja koji 
proizlazi iz umrežavanja subjektivnih perspektiva. Naracija u romanu Volio bih 
da si tu funkcioniše kao postmoderni oblik sveznanja: ona ne nudi jedinstvenu 
istinu, već utisak sveobuhvatnosti koji proizlazi iz fragmentiranih, ali međuso-

 
6 “We suspect people who pretend to be omniscient; and that is why so many twentieth-
century novelists feel driven into first person narration. But in this new book, I shall try 
to resurrect this technique.“  
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bno povezanih perspektiva likova. U tom smislu, višestrukost perspektiva u ro-
manu može se dovesti u vezu sa Batlerovim shvatanjem postmodernizma kao 
prostora u kojem različiti narativi koegzistiraju bez jedinstvenog autoriteta ili 
stabilnog odnosa prema stvarnosti (Butler, 2002: 15). 

Naracija je dominantno fokalizovana kroz Džekovu svijest. Tokom putova-
nja na bratovu sahranu, on sa određene distance posmatra vlastiti život. Njegova 
sjećanja su hronološki rasuta i dezorganizovana, događaje iz djetinjstva smje-
njuje sa kasnijim dešavanjima. Iako narator često precizno iznosi vrijeme i deta-
lje događaja, hronološki red se narušava. Prisutan je niz naglih mentalnih prelaza 
sa jednog sjećanja na drugo; konkretne informacije iznose se fragmentirano, a 
događaji ostaju nepovezani. Tekst stoga zahtijeva aktivniji angažman čitaoca, 
koji mora uložiti napor kako bi rekonstruisao narativnu cjelinu. Isprekidanost i 
neujednačenost narativne hronologije, odnosno ahronija, ima još jednu značajnu 
ulogu – doprinosi složenosti narativne strukture. Naracija je u velikom dijelu 
usmjerena na prošlost, ali se javljaju i segmenti istovremene naracije, kao što je 
odlučujuća, završna scena sa puškom i kišobranom. Višestruko, polifonijsko pri-
povijedanje u trećem licu prisutno u ovom romanu obilježeno je nedorečenošću, 
odlaganjem raspleta i stalnim iščekivanjem. Na samom početku romana, nervno 
rastrojen i emotivno preplavljen Džek sjedi pored prozora, sa napunjenom 
puškom koju drži na krevetu, i čeka svoju ženu Eli da se odnekud vrati. Ova psi-
hološka scena  potencijalnog zločina unosi nemir i iščekivanje, koje će potrajati 
do samog kraja romana, gdje dolazi do razrješenja.     

Džek Lakston je junak koji, u stanju psihičke krize, promatra sopstveni ži-
vot ali i širu društvenu stvarnost pri čemu ta stvarnost pojedinca dovodi u stanje 
emocionalne i egzistencijalne iscrpljenosti. Ako primijenimo narativnu tipologi-
zaciju Dorit Kon [Dorit Cohn] (Cohn, 1978: 26), može se uočiti da Sviftov način 
prikazivanja unutrašnjeg govora u trećem licu predstavlja paradigmatski primjer 
onoga što Kon naziva psiho-naracijom (eng. psycho-narration). Za razliku od 
unutrašnjeg monologa, psiho-naracija podrazumijeva naratorski filtriran, ali 
intiman pristup mentalnim procesima likova koji čitaocu omogućava ulazak u 
oblasti misli, emocija i unutrašnjih konflikata. Kon razlikuje dvije osnovne forme 
psiho-naracije: disonantnu i konsonantnu. Disonantna psiho-naracija uključuje 
snažan komentar pripovjedača, njegovu procjenu, interpretaciju ili ironijski 
odmak od svijesti lika, pri čemu se uspostavlja distanca između naratorskog glasa 
i mentalnog sadržaja junaka. Konsonantna psiho-naracija, s druge strane, podra-
zumijeva maksimalno približavanje naratorske perspektive unutrašnjem glasu 
lika i prikazivanje svijesti u sirovoj, fragmentarnoj i emotivno nabijenoj formi, 
bez eksplicitnog nadzora neke autoritativne naratorske instance. Upravo drugi 
tip obilježava Sviftov roman. Konsonantna psiho-naracija omogućava da čitalac 
posmatra Džekove misli, ali i prati njihovu haotičnost, asocijativne pomake, tra-
umatske reakcije i emocionalne lomove, što odgovara savremenim tumačenjima 
traume kao fragmentiranog i etički složenog iskustva (Craps, 2005). Svift koristi 
treće lice, ali zadržava unutrašnju perspektivu, brišući granice između naratora 
i junaka, čime pripovijedanje oponaša način na koji um zaista funkcioniše: njegov 
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tok misli, skokove, asocijacije i emocije. Pored Džeka, konsonantna psiho-nara-
cija se povremeno predstavlja putem svijesti drugih likova: Eli, Toma, sviješću 
sporednih likova, čime Svift proširuje polifonu matricu romana i omogućava da 
se traumatska iskustva predstave kao kolektivno iskustvo, a ne izolovani feno-
men. U tom smislu, ovakav narativni postupak odgovara Igltonovom shvatanju 
književnosti kao prostora u kojem se artikulišu širi društveni i ideološki odnosi 
(Iglton, 1997). Na taj način psiho-naracija funkcioniše kao ključna strategija u 
prikazivanju postmodernističke fragmentacije identiteta, gubitka orijentacije i 
nemogućnosti stabilnog pripovjednog „ja”. Jasno je da postmoderni roman prei-
spituje tradicionalno sveznajuće pripovijedanje tako što ga približava svijesti li-
kova; psiho-naracija služi kao posrednik: narator djeluje kao da je sveznajući, ali 
umjesto objektivnog znanja prenosi intimne i fragmentirane mentalne tokove, 
čime se granice između naratorskog i unutrašnjeg glasa brišu. 

 
NARATOLOŠKI POVRATAK: PROŠLOST KAO POLAZIŠTE I ODREDIŠTE 
 
Jedna od ključnih naratoloških karakteristika romana jeste nestabilna vre-

menska organizacija pripovijedanja, u kojoj se sadašnji trenutak neprestano 
reflektuje kroz prizmu prošlosti. Sjećanje se ne javlja kao linearna rekonstrukcija 
događaja, već kao fragmentiran i emocionalno obojen proces koji oblikuje per-
cepciju sadašnjosti. U tom kontekstu, prošlost ne funkcioniše samo kao pozadina 
zbivanja, već kao aktivno narativno polazište i odredište.   Narativna linija se 
prekida i pomjera iz sadašnjeg trenutka ka dubokoj prošlosti. Džek kao najsreć-
niji period života evocira djetinjstvo provedeno na porodičnoj farmi Džeb, sagra-
đenoj 1614. godine. Sjećanja na život sa osam godina mlađim bratom Tomom i 
na majku Veru, koja umire od raka jajnika, oblikuju Džekovu predstavu o dje-
tinjstvu. Sa njenom smrću nestaje djetinjstvo, ali i stabilna narativna osnova, koja 
se u sjećanjima javlja u obliku bajkovitog početka: „…jednom davno…” (Wish You 
Were Here: 55).7 Slike djetinjstva povezuje sa prizorima porodičnih odmora na 
obali mora, golubovima, kulama od pijeska i prvim dječijim simpatijama (Wish 
You Were Here: 101). Ovi prizori djeluju kao kontrast stvarnosti njegovog zrelog 
doba, obilježenog izgubljenošću, nesigurnošću i tugom koja traje.  

Hronološki precizno (novembar 1994. godine), Džek evocira događaj vezan 
za oca, posljednju memorijalnu ceremoniju kojoj će zajedno prisustvovati. Riječ 
je o obilježavanju Dana sjećanja na poginule u Prvom svjetskom ratu, uključujući 
i njihove pretke, braću Lakston, u obližnjem gradiću Marlstonu. Džekov otac, 
poput Prentisa (Shuttlecock, 1981) osjeća određenu nelagodu zbog herojskog po-
rodičnog nasljeđa. Njegov odnos prema porodičnoj prošlosti manifestuje se na-
rušavanjem male porodične tradicije – te godine prvi put izostaje odlazak u lo-
kalni pab. Vrhunac dugogodišnjeg raskola između oca i sina ostaje neizrečen, ali 
jasan: zajedničko piće u lokalnom pabu, koje ne popiju nakon ceremonije, sim-
bolično označava trenutak potpunog otuđenja. 

 
7 “...once upon a time.“ 
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Džek mogućnost novog početka pronalazi kada postaje vlasnik kamp nase-
lja na obali mora. Park kamp kućica Vidikovac (eng. Lookout Caravan Park) funk-
cioniše kao prostor novog početka za dvoje mladih ljudi koji teže drugačijem ži-
votu. Svift i ovdje narativni prostor oblikuje na granici između vode i zemlje, što 
podsjeća na roman Močvara i njegov imaginativni Fenlend. Međutim, poput brata 
koji odlazi na ratište, i Džek bira nestalan i nesiguran prostor za novi početak. 
Vijekovima stara porodična farma sada biva zamijenjena kamperskim kućicama 
smještenim na nestabilnom morskom tlu. Uočava se da ideja novog početka nema 
jednaku vrijednost za oba junaka. Eli ga suštinski želi i čini sve kako bi i ostvarila 
svoju želju, dok Džek funkcioniše kao pasivni posmatrač sopstvene sudbine. Uči-
niće sve što treba, ali bez energije, volje i stvarne želje. Poređenjem života na 
farmi i na obali mora vidljive su psihološke razlike među supružnicima, čiji odnos 
jeste osnovna linija koja se provlači kroz cijeli roman. Posredstvom obje perspek-
tive, uočava se u kojoj mjeri postaju različita njihova htijenja. Džek predstavlja 
tip junaka koji ostaje vezan za prostor koji nestaje, za razliku od Toma koji bira 
odlazak. U tom smislu, bratov odlazak u vojsku simbolično predstavlja Džekovo 
odustajanje od mogućnosti promjene: 

Srećno, Tom. Kao da je Tom bježao umjesto obojice. …Džek je bio onaj 
koji ostaje, onaj koji se ukorjenjuje. Nije imao u sebi poriv da ide dalje, 
ili nikad nije vjerovao da može otići dalje. Dok je Tom, očigledno, bio onaj 
koji ide dalje, na više nivoa. Onaj koji ide dalje i ostavlja za sobom. (Wish 
You Were Here: 43; 102)8 

Džekov odlazak iz tog prostora i iz sopstvenog životnog okvira u velikoj 
mjeri pokreće energija njegove dugogodišnje partnerke Eli. Ona je odrasla na 
farmi Vestkot (eng. Westcott Farm), koja se nalazi u neposrednoj blizini farme 
Lakstonovih, uz oca alkoholičara i majku koja u Elinom ranom djetinjstvu na-
pušta porodicu. Zbog toga Eli ne razvija snažan osjećaj odanosti porodičnom pro-
storu, niti je sputava strah od odlaska u nepoznato. Davno i nepovratno je izgub-
ljena tradicionalna odanost ruralne žene porodici. Savremena verzija Tese preu-
zima kontrolu nad sopstvenim životom i odlučuje da ode. 

Brižljivo planirani godišnji odmor na karipskim ostrvima za Eli ima neproc-
jenjiv značaj, kao potvrda njihove slobode i otvorene mogućnosti drugačijeg ži-
vota. Džek ga otkazuje zbog bratove smrti, što za Eli simbolički predstavlja pre-
lomni trenutak u suočavanju sa prošlošću. Karipska ostrva, Barbados, Sveta Lu-
cija i Antigva, predstavljaju idealan prostor za bijeg, nedostižan za dvoje mladih 
ljudi obilježenih prošlošću i traumatičnim iskustvima, čija se desetogodišnja veza 
približava kraju. Eli ne može da ide sa njim, „nazad u žalosnu prošlost” (Wish You 
Were Here: 211).9 Suprotstavljanjem prostora prošlosti i prostora mogućeg bijega, 

 
8 “Good luck, Tom. As if Tom was doing the escaping for both of them. …Jack was a 
sticker, a settler. He didn’t have the moving-on instinct, or he never really thought he 
could move on. Whereas Tom, clearly, was a mover-on, in more ways than one. A mover-
on and leaver-behind.“  
9 “...back into the wretched past.”  
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Svift gradi ključnu opoziciju između ukorijenjenosti i kretanja, pri čemu se raz-
lika između Džeka i Eli oblikuje kao razlika između ostajanja i odlaska. 

Čija tačka gledišta je predstavljena? 

Ženetovo pitanje Ko vidi? u ovom romanu dobija posebno složen naratolo-
ški status. Pojam perspektive (eng. point of view) u tradicionalnoj naratologiji Že-
net zamjenjuje pojmom fokalizacije kako bi se razdvojio način i glas (eng. mood 
and voice), odnosno pitanje ko vidi od pitanja ko govori. Perspektiva predstavlja 
jedan od osnovnih načina regulisanja količine narativnih informacija koje se pru-
žaju čitaocu. Prema Ženetu (Narrative Discourse 1980: 189), razlikuju se tri tipa 
fokalizacije: nulta (pripovjedač zna više od likova), interna (naracija je ograni-
čena na perspektivu lika), i eksterna (naracija ne pruža pristup unutrašnjem svi-
jetu likova). Fokalizacija u ovom romanu je pretežno interna, ali činjenica koja 
uslovljava preispitivanje tradicionalnih naratoloških (u ovom slučaju Ženetovih) 
kategorija jeste da svaka perspektiva u postmodernističkoj naraciji zadržava ele-
ment zagonetnosti. Otvara se pitanje u kojoj je mjeri pripovijedna instanca po-
uzdana i informisana. Zatim, interna fokalizacija može biti: konstantna (eng. 
fixed focalization) – perspektiva jednog lika; varijabilna (eng. variable focalization) 
– smjenjivanje perspektiva različitih likova, i višestruka (eng. multiple focaliza-
tion) – isti događaj prikazan iz više perspektiva. U ovom romanu Svift pripovijeda 
putem interne, višestruke fokalizacije. Višestruka fokalizacija omogućava uvid u 
misli i osjećanja više likova, čime se povećava narativna složenost i intenzitet 
tenzije, dok se opseg informacija širi sa svakom novom perspektivom. Perspek-
tive Džeka, Eli, Toma, kao i sporednih likova, omogućavaju uvid u različita tu-
mačenja porodičnih i širih društvenih promjena koje donosi savremeno doba.   

Pored dominantne perspektive glavnog junaka, Džeka Lakstona, kroz čiju 
svijest pratimo veći dio naracije, prisutna su i česta preusmjeravanja ka drugim 
perspektivama. Javlja se ugao posmatranja njegove žene Eli, kao i brata Toma (ili 
njegove posthumne perspektive). Uključene su i perspektive sporednih junaka, 
poput žene bankara koji je otkupio porodično imanje Lakstonovih. Prisutan je i 
policijski službenik Bob Iriton, koji je bio na dužnosti u trenutku očevog samou-
bistva, a sada ponovo svjedoči porodičnoj tragediji. Njegova perspektiva obu-
hvata širi društveni kontekst, posebno posljedice bolesti ludih krava. Perspektive 
sveštenika iz Marlstona koji učestvuje u Tomovoj sahrani, kao i majora Ričardsa, 
čovjeka koji donosi vijest o Tomovoj smrti, dodatno proširuju narativni okvir. 
Zajedničko iskustvo gubitka povezuje ove likove, dok perspektive povezuju nji-
hovu individualnu tugu sa širim društvenim kontekstom.   

Veliki dio romana prikazuje perspektivu glavnog junaka, Džeka Lakstona, 
čije su oči „hladne i bezizražajne, poput očevih” (Wish You Were Here: 81).10 Su-
rovo i izolovano porodično okruženje oblikuje i braću Lakston, koja su se od ra-
nog djetinjstva suočavala sa nizom kriza: bolesti ludih krava, gubitkom najbližih 
i Tomovim odlaskom. Bez osjećaja zajedništva i uz emocionalno distanciranog 

 
10 “Jack Luxton’s eyes, that were stony-grey like his father’s.”  
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oca, Džek izrasta u zatvorenu, distanciranu i naizgled hladnu osobu. Bez obzira 
na prostor u kojem se nalazi, u parku kamp kućica, Marlstonu ili na ostrvu Sveta 
Lucija, on ne uspijeva uspostaviti osjećaj pripadanja: „Sve je to nepoznata zemlja 
sada” (Wish You Were Here: 132).11 Odlaskom iz porodičnog prostora i prekidom 
nestabilnih korijena, Džek postaje još jedan od postmodernističkih junaka obi-
lježenih osjećajem nepripadanja (eng. placelessness). Poput lutalica u anglosak-
sonskoj elegičnoj i romantičarskoj poeziji, savremeni junaci tragaju za smislom i 
identitetom, ali njihova potraga ne vodi ka ispunjenju, već ka osjećaju besmisla i 
praznine. Osjećaj nepripadanja, o kojem govori Smetherst, nije samo individualni 
doživljaj, već širi postmoderni fenomen. Stanje dezorijentisanosti i gubitka upo-
rišta postaje jedno od ključnih obilježja savremenog junaka: 

Čini se da je neizbježno i sve češće lutanje u postmodernizmu, pa kako 
se mi mirimo sa ovom fundamentalnom promjenom u našoj sredini? 
Postmoderni roman se često bavi prostorom, izgubljenošću i osjećajem 
pripadanja, te stoga problematizuje pitanje zadovoljenja jedne od osnov-
nih ljudskih potreba: potrebe za pripadanjem negdje. (Smethurst, 2000: 
94)12 

Stvarnost u postmodernističkoj književnosti često se prikazuje kao dezori-
jentisana, fragmentirana i nestabilna, pri čemu se njeni oblici neprestano umno-
žavaju i transformišu. U takvom kontekstu književnost oblikuje novu dimenziju 
postojanja koja je obilježena raslojenošću i gubitkom stabilnog identiteta. Izgub-
ljenost junaka i njihova nemogućnost ukorijenjenosti u prostoru i vremenu 
postaju očekivani narativni obrasci, dok je stabilni oslonac u svijetu nedostižan. 
U tom smislu, Džarvis [Brian Jarvis] se oslanja na Deridin koncept „adestinacije” 
(Jarvis, 1998: 34), koji podrazumijeva gubitak cilja, pravca i konačnog odredišta, 
a time i destabilizaciju same svrhe postojanja. Džarvis dalje ističe da se u takvom 
okviru može govoriti o postmodernističkom tekstu koji je bez centra, odredišta 
ili pravca (Jarvis, 1998: 53), čime se naglašava odsustvo stabilne strukture u pos-
tmodernističkoj naraciji. Međutim, upravo kroz naglašavanje besmisla i neodre-
đenosti, savremeni pisci ukazuju na značaj samog procesa kretanja i potrage, koji 
zamjenjuje ideju konačnog cilja. Džekova egzistencijalna izgubljenost proizilazi 
upravo iz odsustva tog konačnog odredišta: lutajući sopstvenim životom, on 
postaje: „…marioneta, izgubljen čovjek” (Wish You Were Here: 160–161 ).13  

 

 
11 “It was all unknown country now.”  
12 “There seems to be an inevitability to the spread of placelessness in postmodernity, so 
how do we cope with this fundamental change in our environment? The postmodern 
novel is often concerned with place, placelessness and a sense of belonging, and so it 
seems to address the problem of how to satisfy what seems to be a human universal: the 
need to belong in some place.”  
13 “…a puppet, a lost man.”  
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Pored Džeka, značajna je perspektiva njegove supruge Eli. Ona je obilje-
žena traumatičnim djetinjstvom: majka je napušta, odrasta uz oca alkoholičara, 
prepuštena samoj sebi. Oslonac pronalazi u Džeku, pri čemu njeno nastojanje da 
ga izvuče iz prošlosti i predodređene budućnosti istovremeno predstavlja pokušaj 
samospasenja. Iako su njene misli dominantno predstavljene u subjektivnom tre-
ćem licu, u jednom trenutku dolazi do promjene pripovijedne strategije. Eli se 
obraća majci u ispovjednom drugom licu, što podsjeća na postupke karakteri-
stične za Sviftove ženske likove koji napuštaju svoje porodice. Na taj se način 
obraća majci koja nikada nije bila tu, koja nije tu ni sada, u trenutku Eline lične 
krize. U tom obraćanju Eli paradoksalno izražava zahvalnost majci zbog napuš-
tanja koje je, iako traumatično, omogućilo distancu od disfunkcionalnog poro-
dičnog okruženja. 

Zdravo, mama, evo me napokon, i pogledaj u kakvom sam haosu. Imaš 
neki savjet? Šta sad? Šta je sljedeće? …Hvala ti, mama, hvala ti u svakom 
slučaju. Tu sam makar da ti to kažem. Hvala ti što si napustila mene i 
tatu prije toliko godina. Hvala ti što si me ostavila njemu, i kravama. I 
bolesti ludih krava. Hvala ti što si i sama bila krava, ali i što si na kraju 
ipak učinila pravu stvar, iako to nikad nisi znala. (Wish You Were Here: 
34)14 

Poput Mendi Blek iz romana Poslednja tura, Eli nastoji da se distancira od 
traumatične prošlosti, kako vlastite, tako i Džekove. Ona odlazi, tražeći novi po-
četak, stabilnost i osjećaj pripadanja, čak i u prostoru koji je sam po sebi nesta-
bilan, kamp naselju između vode i kopna. Važan izuzetak predstavlja trenutak 
kada ispovjedno drugo lice koristi i Džek tokom zamišljenog opraštanja sa bra-
tom koji odlazi u vojsku. Tada on opsesivno ponavlja: „Srećno, Tome” (Wish You 
Were Here: 187).15 Džek se bratu obraća u mislima jer ih u stvarnosti pogađa pot-
puno odsustvo komunikacije, te jedini način prenošenja poruke postaje distanci-
rano treće lice. 

Elin ključni konflikt ogleda se u njenom neuspjehu da Džeka odvoji od pro-
šlosti i porodičnih veza. Shvata da je prepreka u ostvarenju njenih snova Tom, 
kao najizraženija manifestacija svega što Džeka veže za prošlost. Čak i poslije 
njegove smrti, Eli osjeća da neraskidiva bratska veza ruši njene šanse za novi, 
srećniji početak sa Džekom. Voljela bi da nije tu. Tom je centralna figura Džeko-
vog identiteta, njegovo emocionalno uporište. Eli i Tom funkcionišu kao suprot-
stavljene sile budućnosti i prošlosti između kojih Džek ne uspijeva da se pozicio-
nira. 

 
14 “Hello Mum, here I am at last, and look what a mess I’m in. Any advice? What now? 
What next? …Thank you, Mum, thank you anyway. I’m here at least to say that. Thank 
you for deserting me and Dad all those years ago. Thank you for leaving me to him, and 
to the cows. And the cow disease. Thank you for being a cow yourself, but for coming 
right in the end, even if you never knew it.” 
15 “Good luck, Tom.”  
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Predstavljena je i perspektiva Džekovog pokojnog brata Toma16, koji je opi-
san kao „izdajica, dame i gospodo, dezerter, odbjegli, koji je odbjegao od rata 
protiv bolesti ludih krava i poljoprivredne propasti” (Wish You Were Here: 178–
179).17 Napunivši osamnaest godina, on odlazi, doslovno shvatajući poruku sa 
rođendanske razglednice: „Napunio si osamnaest! Svijet je sada tvoj” (Wish You 
Were Here: 183).18 Međutim, njegova iskustva daleko su od idealizovane slike svi-
jeta. Lutajući kroz ratom obilježene prostore, Njemačku, Bosnu, Avganistan i 
Irak, Tom istovremeno potiskuje i održava sopstvenu unutrašnju napetost. Vojna 
služba za njega funkcioniše kao pokušaj kanalisanja te energije, karakteristične 
za junake koji ne uspijevaju da se distanciraju od vlastite prošlosti. Jedno od 
poglavlja posvećeno je Tomovim mislima, njegovoj nepotpunoj verziji priče. Iako 
je pripovijedanje dominantno u trećem licu, i Tom, poput Džeka i Eli, u jednom 
trenutku prelazi u drugo lice, obraćajući se bratu: „Tako sam se pridružio vojsci, 
Džek. Evo me sada u sunčanoj Basri. Volio bih da si tu. Ne, ne stvarno” (Wish You 
Were Here: 209).19 

Tom je figura između života i smrti koja kao manifestacija prošlosti snažno 
utiče na likove u romanu. Međutim, upravo u završnoj sceni Tom paradoksalno 
preuzima ulogu protivteže Džekovoj psihičkoj krizi, kao figura kojoj se Džek ko-
načno obraća: „Tako ti Boga, pomozi mi, Tom” (Wish You Were Here: 351).20 Pos-
ljednja Tomova misija poslije koje može biti i bukvalno spokojan je obavljena. 
Džek je spasen sopstvene destrukcije, i umjesto puške, svojoj supruzi pruža kišo-
bran kao znak mogućeg preokreta.  

Junaci u romanu stalno se vraćaju istim pitanjima, dopunjuju ih i dodatno 
usložnjavaju, pružajući sopstveni osvrt na kako lična tako i globalna dešavanja. 
Upravo to mnoštvo perspektiva približava se postmodernističkom narativnom 
sveznanju, jer omogućava sagledavanje višestrukih verzija događaja i oblikovanje 
relativno utemeljenog stava. Na taj način roman potvrđuje da savremena proza 
ne odbacuje sveznajuće pripovijedanje, već ga transformiše u polifoni i nenamet-
ljivi uvid u svijest likova, koja odgovara epistemološkoj nesigurnosti savremenog 
svijeta. Ovakvo razumijevanje sveznanja kao transformisanog, a ne napuštenog 
narativnog modela blisko je stavovima Pola Dosona, koji ukazuje na njegovu re-
aktualizaciju u savremenoj prozi (Dawson, 2009), kao i Dorit Kon, čiji koncept 
konsonantne psiho-naracije podrazumijeva nenametljiv pristup svijesti likova 
(Cohn, 1983). 

 
16 Sličan postupak prisutan je i u drugim Sviftovim romanima, u kojima se glasovi 
preminulih likova uključuju u narativnu strukturu, kao što su Ajrin, supruga Vilija Čep-
mena (The Sweet-Shop Owner), supruga Harija Biča, Ana (Out of this World), kao i Džek 
Dods (Last Orders). 
17 “Tom was the traitor, my lords and ladies, the deserter, the runaway. Running away 
from the war against cow disease and agricultural ruin.” 
18 “You’re Eighteen! Now the World is Yours!” 
19 “So I joined the army, Jack. Now here I am in a sunny Basra. Wish you were here. No, 
not really.”  
20 “For God’s sake help me, Tom.” 
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SVIJET U NESTAJANJU:  
NEDOREČENI NARATOR I NEISKAZIVA PRIČA 
 
Višeznačni naslov Volio bih da si tu obuhvata ključne aspekte istorije poro-

dice Lakston. Motivi odsutnosti, čekanja i nedostajanja oblikuju melanholičnu 
atmosferu romana. Epigraf romana, stih iz Blejkove pjesme „Izgubljeni dječak”: 
„Zar se takve stvari dešavaju na obalama Albiona?” upućuje na odsustvo utjehe i 
sigurnog utočišta u savremenom svijetu. Poput dječaka iz Blejkove pjesme, koji 
luta tražeći očinsku figuru, Sviftov junak ostaje obilježen napuštenošću i usam-
ljenošću. Za razliku od pjesme „Pronađeni dječak”, u kojoj dječak pronalazi 
utjehu u svevišnjem ocu, postmoderni kontekst romana ne nudi takvu moguć-
nost razrješenja (Paunović, 2006: 202).  

Naslov romana upućuje na odmore iz djetinjstva braće Toma i Džeka, koji 
iz perspektive odraslog Džeka predstavljaju najsrećniji period u životu. Naslov je 
ujedno i tekst razglednice koju Džek šalje Eli, svojoj tinejdžerskoj simpatiji i ka-
snije životnoj partnerki. Iako na prvi pogled djeluje kao ustaljena i bezizražajna 
fraza, on sažima suštinu njihovih odnosa. Džek, farmer koji sa teškoćom smišlja 
i ovaj kratki tekst za svoju razglednicu, veoma je sličan Sviftovim junacima koji 
stoje u opoziciji obrazovanim: profesorima, književnicima i naučnicima. U njemu 
prepoznajemo junake Sviftovih ostalih romana: prodavca, mesara, grobara, poli-
cajca i činovnika. Iako izražene jednostavnim jezikom, scene sjećanja Džeka Lak-
stona ostaju upečatljive i nose izrazitu emotivnu snagu. Posebno se izdvaja motiv 
ćebenceta porodičnog psa na krevetu prerano preminule majke, kao i detaljno 
opisana slika majčinog zgloba dok dječacima sipa čaj, koji nose snažan emocio-
nalni naboj. Na sličan način i kratki tekst napisan na razglednici postaje izraz 
nemoći u ličnom izražavanju, koji sada prerasta u dublji i kompleksniji problem, 
potpuno odsustvo mogućnosti komunikacije. Nedorečenost predstavlja ključnu 
karakteristiku Džeka Lakstona: u presudnim trenucima on ne izgovara bol i tugu, 
ne oprašta se sa najdražima, i ne uspijeva da izgovori posljednje zbogom. U sa-
dašnjem narativnom trenutku, tokom suštinskog preispitivanja, Džek se vraća 
svemu onome što je ostalo neizrečeno, propuštenim riječima i izgubljenim tre-
nucima. Upravo zbog te nemogućnosti izražavanja, Džek sebe doživljava kao 
„najnižeg od najnižih, đubre” (Wish You Were Here: 168; 175).21   

Na prvi pogled, završetak romana djeluje kao razrješenje narativne miste-
rije ali i tenzije vezane za pušku koju Džek drži dok čeka Eli. Njena transforma-
cija u kišobran, kojim je štiti od kiše, uvodi simbolički preokret, koji ukazuje na 
krhkost privida stabilnosti u savremenom svijetu. Ponudivši kišobran umjesto 
puške, Džek sugeriše odustajanje od prošlošću prouzrokovane destrukcije. Vraća 
se ideji srećnog porodičnog života sa Eli.  

 

 
21 “…like the lowest of the low, the scum.” 
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Motiv dima nastalog spaljivanjem stoke ali i ratnim razaranjima prožima 
svijet romana. Nasilje i destabilizacija ispoljavaju se na više nivoa: u Džekovoj 
psihičkoj krizi i u užem i širem društvenom kontekstu obilježenom bolešću ludih 
krava i globalnim sukobima. Roman sugeriše da savremeno doba obilježavaju 
strah i dezorijentacija, dok gubitak i žalovanje trajno oblikuju likove, posebno 
Džeka, čija vezanost za majku i brata onemogućava njegov nastavak života. Na-
silje produbljuje osjećaj nesigurnosti i potrebu za destrukcijom, a kosmopolitski 
svijet nema vremena za iskonsku privrženost zemlji. Priča o napuštanju farme 
Lakstonovih postaje priča o transformaciji individualnog identiteta ali i šire druš-
tvene strukture i ruralnog engleskog identiteta u nestajanju. Roman eksplicitno 
uspostavlja paralelu između globalne i lokalne destrukcije: 

…gomile stoke gorjele su u plamenu. Sitnica, pomislio bi, u poređenju sa 
stvarima na koje naiđe vojnik. Bosna. Gledao je onu stoku kako gori na 
TV-u šest godina kasnije, u proljeće 2001. I nedugo potom par aviona je 
uletjelo u par visokih kula dajući potpuno novo značenje činu samoubis-
tva i proizvodeći čitav niz posljedica, uključujući i one za britanske voj-
nike, što bi učinilo bolest ludih krava beznačajnom.22 (Wish You Were 
Here: 203) 

Slikajući svijet iznutra i spolja, Svift prikazuje složenost i težinu ljudske 
egzistencije u savremenom svijetu. Bilo da se radi o porodičnim tragedijama, kao 
što je sve učestaliji rak, kao jedna od najsurovijih prijetnji današnjice, unutraš-
njim problemima, poput propadanja ruralne Engleske, ili spoljašnjim tragedi-
jama, kao što su ratovi širom svijeta, roman se može jedinstveno interpretirati. 
Bez obzira da li se radi o skromnoj porodičnoj farmi u središtu Engleske, ili o 
malom gradu u Bosni (posljednje Tomovo pismo stiglo je iz Viteza), lokalni i glo-
balni problemi se stapaju u jedan, sveobuhvatni problem, čiji epilog jeste nepo-
vratna transformacija svijeta. U tom kontekstu, simbol starog hrasta na farmi 
Lakstonovih otvara pitanje izbora između zaborava i prilagođavanja novim toko-
vima, ili života obilježenog sjećanjem na prošlost, izgubljena vremena i nestali 
svijet. 
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Postmodernist Omniscient Narration in Graham Swift’s  
Wish You Were Here (2011) 

 
Summary 

 
This paper explores Graham Swift’s Wish You Were Here (2011) as a 

profoundly engaged social novel that exposes the psychological, moral, and 
political fractures of twenty-first-century England. Through the decline of the 
Laxton family farm and the breakdown of its last heir, Jack Laxton, Swift depicts 
a nation in transition – one that has lost its rural and moral center while 
struggling to find meaning amid economic globalisation, political 
disillusionment, and personal despair. The analysis reveals how individual and 
collective trauma, private grief and public catastrophe (the BSE epidemic, the 
war in Iraq, the terrorist attacks of 9/11), intertwine into a narrative of loss, 
displacement, and moral paralysis. 

Methodologically, the study combines several approaches: narratological 
analysis (Genette’s typology of focalization, Dorrit Cohn’s categories of psycho-
narration), comparative contextualisation within Swift’s oeuvre, and a close 
reading of selected narrative segments. The focus is on narrative perspective, 
temporal structure, and symbolic motifs. The research identifies focalisation 
patterns (Jack/Ellie/Tom and peripheral narrators), classifies forms of psycho-
narration (predominantly consonant), maps the novel’s achronological 
structure, and interprets key metaphors, especially the transformation of the 
family farm Jebb into a luxury retreat for London bankers, as indicators of the 
erosion of rural England and of traditional identity. 

Results indicate that Wish You Were Here represents a postmodern 
reformulation of the omniscient third-person narration. Unlike the authoritative 
nineteenth-century omniscient voice, Swift’s narrative omniscience is 
fragmented and polyphonic. By granting limited access to multiple 
consciousnesses through internal focalisation, Swift constructs a fragmented 
kind of “collective knowing” that mirrors the moral uncertainty of the 
postmodern world. The novel’s non-linear chronology – continuous shifts 
between the present (Jack’s journey to his brother’s funeral in 2006) and the past 
(family life, the father’s suicide, the mother’s death, childhood memories) – 
creates a psychological realism grounded in subjective temporality and 
emotional disorientation. 

The discussion further demonstrates that the novel’s poetics of silence and 
inexpressibility, embodied in Jack’s inability to write or speak reflects a wider 
crisis of communication and belonging. The title phrase “Wish You Were Here” 
ironically becomes both a nostalgic invocation and an elegy for connection. 
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Jack’s final gesture – offering an umbrella instead of a gun – symbolizes moral 
resistance to the pervasive madness and violence that define the age. Swift’s 
melancholic realism, stripped of irony and metafictional play, thus marks a 
turning point in his writing: an ethically charged realism that mourns both 
personal and national decline. 

In conclusion, Wish You Were Here stands as a key example of the twenty-
first-century British novel’s engagement with loss, memory, and identity in an 
era of global instability. By merging the intimate and the political, the lyrical and 
the documentary, Swift constructs a narrative that restores to the realist 
tradition a postmodern self-awareness without abandoning emotional depth. 
The paper contributes to contemporary Swift scholarship by identifying the 
novel’s narratological strategies as a form of ethical storytelling that resists 
cynicism and restores a sense of moral seriousness to contemporary fiction. 

Key words: Graham Swift, Wish You Were Here, postmodern narration, 
omniscient perspective, internal focalisation, psycho-narration 

 


