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POSTMODERNISTICKI SVEZNAJUCE PRIPOVIJEDANJE U
ROMANU VOLIO BIH DA SITU (2011) GREJAMA SVIFTA!

U radu se analizira roman Grejama Svifta Volio bih da si tu (2011)
u kojem je predstavljena tranzicija Engleske na pocetku 21. vijeka, gdje
se privatna trauma (smrt, bolest, raspad porodice) prepli¢e sa Sirim
drustveno-politickim previranjima, uklju¢ujué¢i krizu izazvanu bole$¢éu
ludih krava (BSE), teroristicke napade 11. septembra i savremene ratne
sukobe u Bosni, Iraku i Avganistanu. Metodoloski, u radu se koriste na-
ratoloska analiza (narocito Zenetova tipologija fokalizacije i koncept
psiho-naracije Dorit Kon), komparativno-istorijski pristup Sviftovom
opusu i metoda analitickog ¢itanja klju¢nih prizora. Rezultati pokazuju
da roman dominantno koristi internu, viSestruku fokalizaciju
(Dzek/Eli/Tom), sa pretezno konsonantnom psiho-naracijom i ahronij-
skom organizacijom pripovijedanja. Takva struktura funkcionise kao
postmodernisti¢ka varijanta sveznajuceg pripovijedanja, zasnovana na
polifonom uvidu u svijest likova. Transformacija farme porodice Lak-
ston u vikend-imanje za odmor i bijeg iz grada predstavljena je kao sre-
di$nja metafora dezintegracije ruralne Engleske i erozije identiteta, dok
motiv ¢utanja i neispisanog pisma oslikava DZekovu subjektivnu krizu.
Finalna scena DZekovog uzimanja kiSobrana umjesto puske funkcionise
kao neocekivano smiren, nenasilan odgovor na nagomilanu tenziju i
agresiju, ali ne poniStava temeljnu dijagnozu svijeta obiljezenog haosom
istrahom. Rad na ovaj nacin otkriva kako Svift u tradicionalno-realistic-
kom tonu formalno inovira postmoderni roman, stapajuci intimnu ele-
giju i drustvenu kritiku.

Kljucne rijeci: Grejam Svift, Volio bih da si tu, postmoderni roman,
sveznajuci pripovjedac, interna fokalizacija, psiho-naracija
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! Ovaj rad je izmijenjen dio neobjavljene doktorske disertacije odbranjene 2016. godine
na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Novom Sadu, pod naslovom Naratori i naracija
u romanima Grejama Svifta (Deri¢, 2016).
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UuvoD

Roman Grejama Svifta [Graham Swift] Wish You Were Here (2011), u da-
ljem tekstu Volio bih da si tu, istice se snagom svoje druStvene angazovanosti.
Pisac slika Englesku sa pocetka dvadeset prvog vijeka, zemlju ¢ija su rodna polja
ljaju svoja tijela na tudim, svjetskim bojnim poljima. Sviftovo sveukupno stvara-
lastvo u velikoj mjeri obiljezeno je suoCavanjem sa istorijom dvadesetog vijeka,
prvenstveno traumaticnom zaostavstinom Prvog i Drugog svjetskog rata. Pisac
se u posljednjim romanima bavi pocetkom nove istorijske epohe obiljezene du-
bokim dru$tvenim i politickim promjenama. Prikazuju¢i novo, drugacije lice
Engleske, ali i svijeta, Svift isti¢e duboku i teSko dostiznu potrebu za stabilno$¢u
i smislom. Roman predstavlja Zanrovsku mjeSavinu u kojoj se, pored socijalnih,
porodic¢nih, emotivnih i psiholoskih tema, pojavljuje i politicka dimenzija. Svift
razmatra i pitanja unutrasnje politike, poput zapostavljanja ruralnih podrudja,
kao i spoljnopoliticke kontekste, narocito ratove u zemljama treceg svijeta. Na
primjeru promjene koja pogada porodi¢no imanje Lakstonovih, farme koja se iz
obilja plodnosti pretvara u grotesknu ruinu, pisac ukazuje na sveprisutnu pro-
mjenu u cjelokupnom drustvu. Transformacija farme Dzeb pod okriljem bogate
londonske porodice Robinson, koja ju je kupila kao idealno mjesto za povremeni
bijeg iz grada, zapravo je metafora promjene zZivota u dvadeset i prvom vijeku.

Veliku, univerzalno tragi¢nu pric¢u Svift jo$ jednom majstorski preplice sa
onom najmanjom i najlicnijom, sa tugom pojedinca koji, kao i ve¢ina Sviftovih
junaka iz prethodnih romana, ne uspijeva da svoj zivot kao najsitniji komadi¢
uklopi u slagalicu stvarnog svijeta koji brise male i na prvi pogled, nevazne Zivote.
Kako zapaza Zoran Paunovi¢, ,mali ¢ovek stoji ispred velike istorije, superioran
u svojoj spoznaji da je izgubio sve $to se moglo izgubiti, i da bas zbog toga vredi
nastaviti borbu” (Paunovi¢, 2006: 98). Kroz prizmu naizgled obi¢ne price o brac-
nom neslaganju i mimoilazenju, Svift govori o slabljenju i propadanju engleskog
nacionalnog identiteta. Slika kriza savremenog doba, kao $to su sve ce$ce oboli-
jevanje od raka, bolest ludih krava, direktni unutrasnji napad na ruralno srce
Engleske, zatim, teroristicki napad na Svjetski trgovinski centar u Njujorku, ali i
ratovi u Bosni, Iraku i Avganistanu, predstavljaju izraz egzistencijalne nesigur-
nosti postmodernog pojedinca. Svojim tihim, nenametljivim, tradicionalno-rea-
listickim tonom, pisac govori o najdubljim tugama, kao i o univerzalnim proble-
mima danasnjice, u isto vrijeme prikazujuc¢i neko novo lice Engleske u tranziciji
koju nosi dvadeset i prvi vijek.

PRIPOVIJEDANJE O DVADESET I PRVOM VIJEKU

Slozena naratoloska struktura, tj. odnos izmedu pripovijednih instanci i
tacaka glediSta, moze se objasniti u okviru Prinsove naratolo$ke terminologije
(Prins, 2011). Svift zapoc€inje roman efektno, otvarajuci ga in medias res i uvodeci
¢itaoca direktno u Dzekov tok svijesti, u njegove misli o svijetu koga on doZivljava
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kao prostor stalne krize i nesigurnosti. Njegov unutrasnji tok misli jasno je naz-
nacen upotrebom verbum dicendi, odnosno glagola govorenja koji signaliziraju
proces misljenja i unutrasnjeg monologa (npr. Jack thinks, Jack says to himself,
Jack would think). Ovi glagolski markeri funkcioniSu kao narativni signali koji
¢itaocu obezbjeduju direktan pristup junakovoj svijesti. Narativna sadasnjost je
smjeStena u 2006. godinu, a radnja obuhvata svega nekoliko dana, koliko traje
putovanje glavnog junaka, Dzeka Lakstona, na sahranu bratu koji je poginuo u
Iraku kao britanski vojnik. Poput hodoc¢asc¢a ¢etvorice prijatelja u Poslednjoj turi
(Last Orders, 1996), koji, odaju¢i poStu svom preminulom prijatelju, u isto
vrijeme preispituju vlastite Zivote, i putovanje Dzeka Lakstona ima viSeslojno i
simbolicko znacenje. On odlazi da se ponovo suoci sa davno od kuce odbjeglim,
sada mrtvim bratom, ali i sa porodi¢nom farmom na kojoj su zajedno odrastali,
sa krajolikom svoga djetinjstva, i sa nerijetko bolnim uspomenama od kojih je
pokusao pobjec¢i. Tokom tog putovanja, naratoloski, postepeno se razotkriva ci-
tav DZekov Zivot do trenutka narativne sadasnjosti, u kojem on dozivljava neku
vrstu emotivnog sloma ali i unutrasnjeg razrjesenja.

Kao u Bukerom nagradenoj Poslednjoj turi, u ovom romanu Svift koristi
slicne motive: smrt najbliZze osobe, preispitivanje izazvano emotivnim gubitkom,
i samu prakti¢nu organizaciju sahrane. Istovremeno, oba romana otvaraju i $ira
drustvena pitanja poput propadanja engleske srednje klase, bijega iz gradske sre-
dine i sloZenih, cesto bolnih odnosa oceva i sinova. Medutim, uocava se znacajna
razlika —kasnije objavljen roman mracnijije i ozbiljniji. U njemu gotovo da nema
humora i $aljivih dosjetki koje obiljezavaju Poslednju turu. U prikazu svijeta u
dvadeset i prvom vijeku dominira osjecaj gubitka i rezignacije, dok Sviftova ka-
rakteristicna melanholija poprima oblik individualne tuge koja dobija jo$ izraZe-
niju narativnu funkciju.

Toposi nostalgije i bola sveprisutni su u romanima Grejama Svifta. Prostori
koji predstavljaju li¢na ali i istorijska mjesta funkcioni$u kao sredista individual-
nih tuga. U ovom romanu pisac napus$ta urbani prostor juznog Londona i radnju
premjesSta u ruralno srediSte Engleske. Poput svog viktorijanskog prethodnika
Tomasa Hardija, Svift se okrec¢e unutrasnjosti zemlje, ali u postmodernistickoj
verziji tog prostora svijeta Zivot djeluje jo$ surovije nego u Hardijevom svijetu.
Farme na kojima se proizvodi mlijeko zatvaraju se zbog bolesti ludih krava, a
mlade Zene koje na njima rade (poput DZekove Eli) odlu¢no napustaju ruralnu
sredinu i bjeze u grad. Stara farmerska porodica Lakston iz sjevernog Devona
predstavlja primjer brojnih sli¢nih porodica iz unutrasnjosti Engleske. Braca
Tom i Dzek posljednji su predstavnici dugog porodic¢nog nasljeda u kojem se, u
Cetiri stotine godina dugoj porodi¢noj tradiciji, prepli¢u patriotizam i stocarstvo.
Medutim, drustvene promjene koje se osje¢aju u Sirem okruzenju, ali i u njima
samima, primoravaju ih da napuste lakstonsku zemlju, vlastito podneblje ali i
porodi¢no nasljede. Tom od porodi¢ne nesrece bjezi na ratna polja Sirom svijeta.
Poput Harija Bica (Out of this World, 1988), koji smirenje pronalazi daleko od
kuce, fotografiSuci ratne uzase, Tom Lakston napusta ruralnu Englesku i odlazi
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u nepoznato i nesigurno okruzenje. Za razliku od svog mirnijeg i poslusnijeg
brata Dzeka, spreman je na radikalne promjene i bijeg od porodi¢ne proslosti.

Sa druge strane, iako obiljeZen ocevim samoubistvom, posvecen i odan po-
rodi¢nom kodeksu, zaostavstini predaka, imanju i ocu, ni Dzek nije sre¢an. Ne-
kada uSuskana, bujna, prostrana i udobna engleska imanja potpuno nestaju pod
pritiskom drustvenih promjena. Farma Lakstonovih ilustrativan je primjer tog
procesa. Otkupljuje je bogati bankar iz Londona, kako bi stekao vlastito parce
ruralne Engleske, sru$io ambare i $tale, podigao veliku elektronsku kapiju na ula-
zu, uredio pasnjake i livade. Jedino ostaje stari hrast u blizini kuce, svjedok tra-
gi¢nih dogadaja, prije svega samoubistva Majkla Lakstona nakon saznanja da bo-
luje od raka. Sada taj isti hrast postaje nijemi posmatra¢ nedjeljnih povrsnih pik-
nika. Prikazuju¢i sudbinu zajednice ljudi koji su zivjeli na zemlji i od zemlje, a
koji su sada primorani da je napuste i potraze posao u gradovima ili u profesio-
nalnoj vojnoj sluzbi, Svift slika postepeno odumiranje ruralne Engleske i razlicite
reakcije svojih junaka na taj proces.

Dzeka Lakstona, junaka koji posljednji napusta porodi¢ni prostor obiljezen
tragedijom, bratova sahrana primorava da se jo$ jednom suoci sa porodicnom
prosloscu. Iako uspjesan u svom novom okruzenju, vode¢i kampersko naselje na
sasvim drugom kraju Engleske i Zive¢i sa Zenom koja je uz njega od djetinjstva,
Dzek ocigledno nije raskrstio sa proslos$cu, niti je to zaista Zelio. Naprotiv, sjeca-
nja na porodi¢ne dogadaje sada mu se namecu snaZnije nego ranije. Sve $to je,
odlazec¢i u novi zZivot, pokusao ostaviti iza sebe, ponovo se pojavljuje u njegovoj
svijesti. Primoran da se suoci sa mjestima i ljudima iz svoje proslosti, sa farmom,
obliznjim gradi¢em i poznatim ljudima, DZek postepeno rekonstruise vlastitu po-
rodi¢nu istoriju. U tom procesu otkrivaju se duboki tragovi traume koji obiljeza-
vaju Zivot ovog naizgled obi¢nog ¢ovjeka. Strah, teror i terorizam (Wish You Were
Here: 61) koji prozimaju savremeni svijet reflektuju se i u njegovom licnom iskus-
tvu.

Kompleksni odnosi oceva i sinova, izmedu ostalog uslovljeni razli¢itim sta-
vovima prema ratu, predstavljaju jo$ jednu temu kojoj se Grejam Svift Cesto
vraca.” Dzek i Tom su predstavljeni kao savremena varijanta svojih predaka, stri-
ceva Dzordza i Freda Lakstona, koji su ucestvovali u Prvom svjetskom ratu, i od
kojih je samo jedan zasluzio medalju za hrabrost. Prema pri¢i njihove majke
Vere, koja je vjerovatno djelimi¢no izmisljena, medalja je trebalo da bude prepo-
lovljena i ravnopravno podijeljena medu bra¢om. Odrastajuc¢i uz polu-imagi-
narnu porodi¢nu legendu o slavnim precima, bra¢a Lakston usvajaju moralne i

2 Primjeri odnosa oceva i sinova mogu se naci u Sviftovim prethodnim romanima: Prentis,
koji zbog svog sada nijemog oca, ranije ratnog heroja, obavjestajca ili Spijuna tokom Dru-
gog svjetskog rata, ne uspijeva da ostvari normalan Zivot (Shuttlecock); Hari Bi¢, koji ne
odobrava oceve zasluge u Prvom svjetskom ratu (Out of This World); Bil Anvin, koga muci
oceva sluzba i samoubistvo u Francuskoj, poslije Drugog svjetskog rata (Ever After); pro-
blemati¢ni odnos Vinsa i njegovog o¢uha Dzeka Dodsa (Last Orders); te Dzordza Veba i
njegovog oca, ratnog fotografa (The Light of Day).
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porodi¢ne kodekse koji u savremenom svijetu gube svoju nekada$nju snagu.
Dzek ostaje duboko odan bratu, porodici i zemlji, vrijednostima koje pripadaju
svijetu koji polako nestaje. Istu medalju koju je nekada nosio kao amajliju i sim-
bol zastite od spoljasnjeg svijeta, Dzek godinama kasnije simboli¢no baca u more.
Njegovo putovanje na bratovu sahranu stoga ne predstavlja jednostavan povra-
tak proslosti i prostoru obiljezenom nasiljem i stradanjem. Dzek istovremeno
osjeca potrebu za tim povratkom i nemo¢ da mu se potpuno prepusti. Poput mno-
gih savremenika, on bira laksi put, globalizovani put. Nasuprot njemu, stoji stari
i bolni put sjec¢anja, koji je mnogo teze slijediti.

Jedina uspomena koja u Dzekovu svijest vraca osjecaj topline jeste sjecanje
na djetinjstvo i maj¢insku ljubav. Vera Lakston, Dzekova i Tomova pokojna
majka, jo$ je jedan primjer Sviftove majke-pripovjedacice (raconteuse), figure
koja ublazava porodi¢ne traume kroz pri¢u, pruzajuci ,ovaj dodatni, imaginarni
djeli¢™ stvarnosti (Wish You Were Here: 13). Takva prica ima gotovo ljekovitu
funkciju: ona oblikuje proslost, ublazava bolna iskustva i odrzava osjecaj poro-
di¢ne bliskosti i lojalnosti. Dok simboli tradicije, medalja i zemalja, postepeno
gube svoju vrijednost, maj¢ina prica ostaje posljednji prostor u kojem porodi¢no
sjecanje moze opstati. U Sviftovim romanima majke ¢esto imaju ulogu preobli-
kovanja porodi¢ne stvarnosti i pro$losti kroz pripovijedanje. Ta funkcija postaje
posebno vazna u trenucima kada surove cinjenice porodicne istorije dolaze do
izrazaja. Tada Zenska perspektiva, suptilnija verzija price, dobija na znacaju.
Takvu ulogu ima majka Toma Krika (Waterland, 1983), koja svome sinu u nas-
ljede ostavlja ljekovitost beskrajne price, pripovijedanja koje ublazava surovu
stvarnost. Majcina prica tako postaje model samog Sviftovog pripovijedanja: pro-
Slost se ne moZe promijeniti, ali se moZe iznova oblikovati kroz pri¢u. Kao kon-
trast tome, stoji majka Bila Anvina (Ever After, 1992), kojoj pripovijedanje pred-
stavlja znak slabosti i nemoci, jer je njena licna stvarnost potisnula ¢ak i potrebu
za narativnim oblikovanjem iskustva. U romanu Volio bih da si tu ova narativna
funkcija povezana je sa idealizovanom slikom Dzekovog djetinjstva, svijeta u
kome je engleska zemlja predstavljala stabilan i dovoljan svijet. Takva ruralna
Engleska danas opstaje jedino u bajkama:

Jednom davno, sama pomisao da bude bilo gdje osim u Engleskoj ¢inila bi
se Dzeku potpuno suludom i izvan bilo kakvih okolnosti koje bi njega
mogle ukljuciti. Mada je znao da su na svijetu postojali ljudi koji idu, koji
lete, redovno, na druga mjesta. Znao je da svijet sadrzi druga mjesta.
(Wish You Were Here: 55)*

3 «_..this extra, imaginary bit.”

Sve primjere na engleskom jeziku prevela je autorka rada.

* “Once upon a time, the notion of being anywhere other than England would have seemed
totally crazy to Jack and quite beyond any circumstance that might include him. Though
he knew that the world contained people who went, who flew, regularly, to other places.
He knew that the world contained other places.”
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Dzek je u srzi duboko vezan za lokalni prostor, pa su mu se ¢ak i odlasci u
Dorset u djetinjstvu cinili gotovo kao putovanja u inostranstvo. On predstavlja
oli¢enje tradicionalnog ruralnog identiteta, snazno povezanog sa zemljom i sto-
carstvom. Medutim, suocavajuci se sa ¢injenicom da je taj bajkoviti svijet na
izmaku, DZek sve viSe tone u osjecaj rezignacije. Odrekavsi se svojih korijena i
porodi¢nog nasljeda, on ne uspijeva pronaci stabilno uporiste u novoj stvarnosti.
Ceznja za starim svijetom, ali i osjecaj nepripadanja novom, u njegovoj svijesti
stvaraju duboku egzistencijalnu nesigurnost.

Svift se i u ovom romanu vraca jednoj od svojih karakteristi¢nih tema. Kroz
zZivote Clanova porodice Lakston, pisac pokazuje u kojoj mjeri pri¢a nikada ne
moze biti ispricana do kraja. U postmodernistickom kljucu razlicite verzije doga-
daja stalno se umnozavaju, dok konacna istina ostaje nedostizna. Tako i cjelovita
pri¢a o Lukovom ubistvu, koju Dzek saznaje od svoga brata, nijednog trenutka
ne posumnjavsi u istinitost njegovih rijeci, ostaje ispri¢ana samo djelimi¢no i uz
oklijevanje. Ona se zavrsava surovim prizorom u kojem otac izrazava nadu da ¢e
jednog dana i njega neko na isti nacin osloboditi patnje i neizdrZivog Zivota. Ova
epizoda iz djetinjstva postaje simboli¢na prica o razli¢itosti oceva i sinova, alii o
sposobnosti preuzimanja odgovornosti za vlastitu sudbinu. Dok otac pokazuje
spremnost da ucini ono $to smatra nuznim, da usmrti ostarjelog i bolesnog psa,
sinovi za takvu odluku nemaju snage. Upravo zato Dzeku preostaje jedino da
y2umukne ili kaze vrlo malo” (Wish You Were Here: 155),° ili da sebi olak$a stvara-
njem vlastite verzije porodi¢ne tragedije. Dok Dzek precutno prihvata vlastitu
slabost, Tom bira bijeg: nakon $to opere i opegla Lukovo ¢ebence, odlucuje da
ode u vojsku.

SVEZNAJUCE PRIPOVIJEDANJE U POSTMODERNIZMU

Znacajna tendencija koja se javlja u posljednjih nekoliko decenija u britan-
skoj i americkoj knjizevnosti jeste transformacija sveznajuceg pripovijedanja,
koje je tokom dvadesetog vijeka bilo rjede koristeno. U novom milenijumu dolazi
do obnove i preoblikovanja tradicionalnih pripovijednih tehnika, pri ¢emu se
trece lice, karakteristicno za romane iz osamnaestog i devetnaestog vijeka, u dje-
lima savremenih autora javlja u novom obliku. Ovakvi narativni pomaci mogu se
dovesti u vezu sa Sirim postmodernistickim tendencijama fragmentacije i onto-
loske nestabilnosti (McHale, 1987).

Naratoloska postavka romana Volio bih da si tu znacajno se razlikuje od
prethodnih Sviftovih romana, u kojima je preovladavalo nepouzdano pripovije-
danje u prvom licu karakteristi¢no za postmodernisticku prozu (But, 1976), dok
se kao drugi cest oblik javlja ispovjedno obra¢anje u drugom licu. Tradicionalno
trece lice pisac je upotrebljavao u ograni¢cenim i funkcionalno motivisanim seg-
mentima. U prvom romanu (The Sweet-Shop Owner, 1980), Vili Cepmen svoju
pricu oblikuje u tre¢cem licu, kako bi se distancirao od sopstvene sudbine. Slican

> “_..to shut up or say very little.”
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postupak prisutan je i kod Toma Krika (Waterland, 1983), koji, govoreci o najbol-
nijem dogadaju iz proslosti, abortusu svoje supruge, pribjegava pripovijedanju u
tre¢em licu. Bil Anvin (Ever After, 1992) takode koristi trece lice u jednom poglav-
lju, kada govori o sudbonosnom upoznavanju sa svojom zenom Rut, ¢ime se
naglasava koliko je u tom trenutku savrseni svijet kasnije postao dalek i nedosti-
zan. Psiholoska motivacija likova predstavlja jedan od klju¢nih razloga za upo-
trebu treceg lica u romanu Volio bih da si tu, koji je dominantno ispripovijedan u
trecem licu, ¢ime se naglasava u kojoj se mjeri junaci na pragu dvadeset i prvog
vijeka distanciraju od vlastitog identiteta.

Postmodernisti¢ko pripovijedanje u tre¢em licu ne pruza stabilnu interpre-
tativnu poziciju, ve¢ otvara prostor za razli¢ita tumacenja. Iako se narativni glas
dozivljava kao glas blizak DZekovoj svijesti, on se ne moze jednoznacno pripisati
tom liku. Postoje naratolo$ki iskoraci kojima su predstavljene perspektive drugih
junaka. Ne radi se o tradicionalnom, stabilnom, sveznaju¢em naratoru sa jasnom
ekstradijegeti¢kom pozicijom (Zenet, 1980), ve¢ o narativnoj instanci ¢ije se zna-
nje predstavlja kroz promjenjivu internu fokalizaciju. Efekat sveznanja ostvaruje
se pristupom svijesti razlicitih likova. U Dosonovom tumacenju savremenog pri-
povijedanja [Paul Dawson], izlozenom u studiji The Return of Omniscience in Con-
temporary Fiction, 2009, savremena proza ne napusta sveznanje, ve¢ ga oblikuje
u samosvjestan narativni postupak u kojem se autoritet pripovijedanja zasniva
na umrezavanju subjektivnih perspektiva, a ne na jedinstvenoj i stabilnoj istini.
Stoga se polifonijsko, viSestruko pripovijedanje u ovom romanu realizuje kroz
trece lice.

Iako je u modernizmu i ranom postmodernizmu trece lice cesto bilo poti-
snuto u korist subjektivnijih formi, primjetna je sve ucestalija obnova i transfor-
macija ovog pripovijednog modela u kontekstu ubrzanog tehnoloskog razvoja i
kulturnih promjena koje uti¢u na pripovijedanje. Mnogi savremeni autori po-
novo koriste ovaj pripovijedni model, poput Salmana Ruzdija (Midnight's
Children), Martina Ejmisa (Money), Zejdi Smit (NW), Dona Delila (White Noise),
Dzona Apdajka (Villages) i drugih. Kraj dvadesetog i pocetak dvadeset i prvog
vijeka obiljezeni su dubokom sumnjom i krizom povjerenja, zbog cega se upo-
treba sveznajuceg pripovijedanja moze tumaciti kao paradoksalna. Ova pojava
moze se razumjeti kao rezultat postmodernisticke sklonosti ka eksperimentisa-
nju, ali i kao mogucéi nostalgi¢ni odgovor na savremenu krizu narativnog autori-
teta. Kako isti¢e Pol Doson (2009: 143), savremeni oblici sveznajuceg pripovije-
danja predstavljaju odgovor na fragmentaciju narativa i slabljenje autoriteta u
postmodernom kontekstu. U tom smislu, polifonija, kao predstavljanje viSestru-
kih, ¢esto suprotstavljenih glasova, odrazava kompleksnost savremenog svijeta
obiljezenog izobiljem informacija i interpretacija.

Sveznajuci pripovjedac, za razliku od ograni¢enog pripovijedanja u trecem
licu (eng. limited 3™ person narration), koje predstavlja misli i osje¢anja jednog
lika u djelu, ima uvid u umove velikog broja junaka. Predstavljanje visestrukih
tacaka gledisSta smatra se jednim od nacina gradenja cjelovite naracije. Medutim,
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postmodernisticko pripovijedanje u tre¢em licu uvodi dodatnu narativnu kate-
goriju, pripovjedaca koji vise ne funkcioniSe kao stabilni i autoritativni izvor
istine. Subjektivno pripovijedanje u trecem licu (eng. 3" person subjective per-
spective) odnosno pripovijedanje ,preko ramena”, podrazumijeva predstavljanje
dogadaja iz perspektive pojedina¢nog lika, uz pristup njegovim mislima i doziv-
ljajima. Takav oblik pripovijedanja priblizava se naraciji u prvom licu, omoguca-
vajuci dublji uvid u unutrasnji svijet protagoniste (Dawson, 2009: 144).

Za razliku od objektivnog pripovijedanja u tre¢em licu, kojim narator
tehnikama ,muve na zidu” ili ,o¢ima kamere” predstavlja dogadaje, bez pristupa
unutras$njem svijetu likova, postmodernisticko subjektivno pripovijedanje u tre-
¢em licu zadrzava element nepouzdanosti, pruzajuci ogranicene tacke gledista.
U tom smislu, kako isti¢ce Linda Ha¢n, postmodernizam podrazumijeva upravo
kriticko preispitivanje narativnih i istorijskih diskursa (Hutcheon, 1988). Medu-
tim, ukoliko pripovijedna instanca obuhvata viSe perspektiva i razlicite verzije
dogadaja, tada se uspostavlja efekat narativnog sveznanja, koji ne proizilazi iz
jedinstvenog autoriteta, vec¢ iz objedinjavanja razli¢itih perspektiva.

Dok je tradicionalni sveznaju¢i pripovjedac u tre¢em licu u devetnaestom
vijeku bio glas kolektivne savjesti, poeta i svjedok istorije, glas koji istovremeno
dokumentuje i oblikuje stvarnost (Dawson, 2009: 150), savremeni sveznaju¢i pri-
povjedac viSe ne funkcioniSe kao autoritativni izvor znanja i istine. Dzon Fauls
[John Fowles], pionir britanske postmodernisticke knjiZzevnosti, u jednom od
svojih eseja (Notes to an Unfinished Novel, 1969), razmatra razloge knjizevnog
raskida sa sveznanjem. Istovremeno, u svom romanu pokusava da ovu tehniku
ponovo ozivi u okviru postmodernistickog poetickog modela:

Sumnjamo u ljude koji se predstavljaju kao sveznajuci; zbog toga se
mnogi romanopisci dvadesetog vijeka okre¢u pripovijedanju u prvom
licu. Ipak, u ovoj novoj knjizi pokusacu da ponovo ozivim ovu tehniku.
(Fowles, 1969: 153)8

Kategorija sveznanja dovodi se u pitanje u svom tradicionalnom obliku u
savremenom kontekstu teroristickih ratova, raspada drzava i gubljenja nacional-
nih identiteta. Predstavljanje viSe tacaka gledista javlja se kao jedan od klju¢nih
nacina ogranicenog i uvijek upitnog priblizavanja istini, pri ¢emu polifonija ne
djeluje kao potpuno konstruisana ili redukovana verzija stvarnosti. Tako i Svift
koristi viSestruke narativne glasove i subjektivno pripovijedanje u tre¢em licu,
nastojeci da predstavi $to potpuniju verziju price. U tom smislu, savremeno svez-
najuce pripovijedanje ne podrazumijeva stabilan autoritet, ve¢ efekat znanja koji
proizlazi iz umrezavanja subjektivnih perspektiva. Naracija u romanu Volio bih
da si tu funkcioniSe kao postmoderni oblik sveznanja: ona ne nudi jedinstvenu
istinu, ve¢ utisak sveobuhvatnosti koji proizlazi iz fragmentiranih, ali meduso-

b “We suspect people who pretend to be omniscient; and that is why so many twentieth-
century novelists feel driven into first person narration. But in this new book, I shall try
to resurrect this technique.”
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bno povezanih perspektiva likova. U tom smislu, viSestrukost perspektiva u ro-
manu moze se dovesti u vezu sa Batlerovim shvatanjem postmodernizma kao
prostora u kojem razlic¢iti narativi koegzistiraju bez jedinstvenog autoriteta ili
stabilnog odnosa prema stvarnosti (Butler, 2002: 15).

Naracija je dominantno fokalizovana kroz Dzekovu svijest. Tokom putova-
nja na bratovu sahranu, on sa odredene distance posmatra vlastiti Zivot. Njegova
sjecanja su hronoloski rasuta i dezorganizovana, dogadaje iz djetinjstva smje-
njuje sa kasnijim deSavanjima. Iako narator ¢esto precizno iznosi vrijeme i deta-
lje dogadaja, hronoloski red se narusava. Prisutan je niz naglih mentalnih prelaza
sa jednog sje¢anja na drugo; konkretne informacije iznose se fragmentirano, a
dogadaji ostaju nepovezani. Tekst stoga zahtijeva aktivniji angazman citaoca,
koji mora uloziti napor kako bi rekonstruisao narativnu cjelinu. Isprekidanost i
neujednacenost narativne hronologije, odnosno ahronija, ima jo$ jednu zna¢ajnu
ulogu — doprinosi slozenosti narativne strukture. Naracija je u velikom dijelu
usmjerena na proslost, ali se javljaju i segmenti istovremene naracije, kao $to je
odlucujuca, zavrsna scena sa puskom i kiSobranom. Visestruko, polifonijsko pri-
povijedanje u trecem licu prisutno u ovom romanu obiljezeno je nedorecenoscu,
odlaganjem raspleta i stalnim iS¢ekivanjem. Na samom pocetku romana, nervno
rastrojen i emotivno preplavljen DZek sjedi pored prozora, sa napunjenom
puskom koju drzi na krevetu, i ¢eka svoju Zenu Eli da se odnekud vrati. Ova psi-
holoska scena potencijalnog zlo¢ina unosi nemir i iS¢ekivanje, koje ¢e potrajati
do samog kraja romana, gdje dolazi do razrjeSenja.

Dzek Lakston je junak koji, u stanju psihicke krize, promatra sopstveni Zi-
vot ali i Siru drustvenu stvarnost pri ¢emu ta stvarnost pojedinca dovodi u stanje
emocionalne i egzistencijalne iscrpljenosti. Ako primijenimo narativnu tipologi-
zaciju Dorit Kon [Dorit Cohn] (Cohn, 1978: 26), moZe se uociti da Sviftov nacin
prikazivanja unutrasnjeg govora u trecem licu predstavlja paradigmatski primjer
onoga $to Kon naziva psiho-naracijom (eng. psycho-narration). Za razliku od
unutras$njeg monologa, psiho-naracija podrazumijeva naratorski filtriran, ali
intiman pristup mentalnim procesima likova koji ¢itaocu omogucava ulazak u
oblasti misli, emocija i unutrasnjih konflikata. Kon razlikuje dvije osnovne forme
psiho-naracije: disonantnu i konsonantnu. Disonantna psiho-naracija ukljucuje
snazan komentar pripovjedaca, njegovu procjenu, interpretaciju ili ironijski
odmak od svijesti lika, pri cemu se uspostavlja distanca izmedu naratorskog glasa
i mentalnog sadrzaja junaka. Konsonantna psiho-naracija, s druge strane, podra-
zumijeva maksimalno pribliZavanje naratorske perspektive unutra$njem glasu
lika i prikazivanje svijesti u sirovoj, fragmentarnoj i emotivno nabijenoj formi,
bez eksplicitnog nadzora neke autoritativne naratorske instance. Upravo drugi
tip obiljezava Sviftov roman. Konsonantna psiho-naracija omoguc¢ava da ¢italac
posmatra Dzekove misli, ali i prati njihovu haoti¢nost, asocijativne pomake, tra-
umatske reakcije i emocionalne lomove, $to odgovara savremenim tumacenjima
traume kao fragmentiranog i eticki sloZzenog iskustva (Craps, 2005). Svift koristi
trece lice, ali zadrzava unutras$nju perspektivu, briSuc¢i granice izmedu naratora
ijunaka, ¢ime pripovijedanje oponasa nac¢in na koji um zaista funkcionise: njegov
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tok misli, skokove, asocijacije i emocije. Pored Dzeka, konsonantna psiho-nara-
cija se povremeno predstavlja putem svijesti drugih likova: Eli, Toma, svijeS¢u
sporednih likova, ¢ime Svift prosiruje polifonu matricu romana i omogucava da
se traumatska iskustva predstave kao kolektivno iskustvo, a ne izolovani feno-
men. U tom smislu, ovakav narativni postupak odgovara Igltonovom shvatanju
knjizevnosti kao prostora u kojem se artikulisu $iri drus$tveni i ideoloski odnosi
(Iglton, 1997). Na taj nacin psiho-naracija funkcioni$e kao klju¢na strategija u
prikazivanju postmodernisticke fragmentacije identiteta, gubitka orijentacije i
nemogucnosti stabilnog pripovjednog ,ja”. Jasno je da postmoderni roman prei-
spituje tradicionalno sveznajuce pripovijedanje tako $to ga priblizava svijesti li-
kova; psiho-naracija sluzi kao posrednik: narator djeluje kao da je sveznajuci, ali
umjesto objektivnog znanja prenosi intimne i fragmentirane mentalne tokove,
¢ime se granice izmedu naratorskog i unutrasnjeg glasa brisu.

NARATOLOSKI POVRATAK: PROSLOST KAO POLAZISTE I ODREDISTE

Jedna od klju¢nih naratoloskih karakteristika romana jeste nestabilna vre-
menska organizacija pripovijedanja, u kojoj se sadasnji trenutak neprestano
reflektuje kroz prizmu proslosti. Sjecanje se ne javlja kao linearna rekonstrukcija
dogadaja, ve¢ kao fragmentiran i emocionalno obojen proces koji oblikuje per-
cepciju sadasnjosti. U tom kontekstu, proslost ne funkcioni$e samo kao pozadina
zbivanja, ve¢ kao aktivno narativno polaziSte i odrediSte. Narativna linija se
prekida i pomjera iz sadasnjeg trenutka ka dubokoj proslosti. Dzek kao najsrec¢-
niji period Zivota evocira djetinjstvo provedeno na porodi¢noj farmi DZeb, sagra-
denoj 1614. godine. Sje¢anja na Zivot sa osam godina mladim bratom Tomom i
na majku Veru, koja umire od raka jajnika, oblikuju Dzekovu predstavu o dje-
tinjstvu. Sa njenom smrcu nestaje djetinjstvo, alii stabilna narativna osnova, koja
se u sjecanjima javlja u obliku bajkovitog pocetka: ,...jednom davno...” (Wish You
Were Here: 55).” Slike djetinjstva povezuje sa prizorima porodi¢nih odmora na
You Were Here: 101). Ovi prizori djeluju kao kontrast stvarnosti njegovog zrelog
doba, obiljezenog izgubljeno$¢u, nesigurnoscu i tugom koja traje.

Hronoloski precizno (novembar 1994. godine), DZek evocira dogadaj vezan
za oca, posljednju memorijalnu ceremoniju kojoj ¢e zajedno prisustvovati. Rijec¢
je o obiljezavanju Dana sjec¢anja na poginule u Prvom svjetskom ratu, ukljuc¢ujuci
i njihove pretke, bra¢u Lakston, u obliznjem gradi¢u Marlstonu. Dzekov otac,
poput Prentisa (Shuttlecock, 1981) osjeca odredenu nelagodu zbog herojskog po-
rodi¢nog nasljeda. Njegov odnos prema porodi¢noj proslosti manifestuje se na-
ruSavanjem male porodic¢ne tradicije — te godine prvi put izostaje odlazak u lo-
kalni pab. Vrhunac dugogodis$njeg raskola izmedu oca i sina ostaje neizrecen, ali
jasan: zajednicko pice u lokalnom pabu, koje ne popiju nakon ceremonije, sim-
boli¢no oznacava trenutak potpunog otudenja.

7 “_..once upon a time.“
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Dzek mogucénost novog pocetka pronalazi kada postaje vlasnik kamp nase-
lja na obali mora. Park kamp kuc¢ica Vidikovac (eng. Lookout Caravan Park) funk-
cioni$e kao prostor novog pocetka za dvoje mladih ljudi koji teze drugacijem zi-
votu. Svift i ovdje narativni prostor oblikuje na granici izmedu vode i zemlje, $to
podsje¢a na roman Mocvara i njegov imaginativni Fenlend. Medutim, poput brata
koji odlazi na ratiste, i DZek bira nestalan i nesiguran prostor za novi pocetak.
Vijekovima stara porodi¢na farma sada biva zamijenjena kamperskim ku¢icama
smjeStenim na nestabilnom morskom tlu. Uoc¢ava se da ideja novog poc¢etka nema
jednaku vrijednost za oba junaka. Eli ga suStinski Zeli i ¢ini sve kako bi i ostvarila
svoju Zelju, dok DZek funkcioniSe kao pasivni posmatrac sopstvene sudbine. U¢i-
nice sve Sto treba, ali bez energije, volje i stvarne Zelje. Poredenjem zivota na
farmi i na obali mora vidljive su psiholoske razlike medu supruznicima, €iji odnos
jeste osnovna linija koja se provlaci kroz cijeli roman. Posredstvom obje perspek-
tive, uocava se u kojoj mjeri postaju razli¢ita njihova htijenja. Dzek predstavlja
tip junaka koji ostaje vezan za prostor koji nestaje, za razliku od Toma koji bira
odlazak. U tom smislu, bratov odlazak u vojsku simboli¢no predstavlja Dzekovo
odustajanje od mogucnosti promjene:

Sre¢no, Tom. Kao da je Tom bjezao umjesto obojice. ...Dzek je bio onaj
koji ostaje, onaj koji se ukorjenjuje. Nije imao u sebi poriv da ide dalje,
ili nikad nije vjerovao da moze oti¢i dalje. Dok je Tom, oc¢igledno, bio onaj
koji ide dalje, na vise nivoa. Onaj koji ide dalje i ostavlja za sobom. (Wish
You Were Here: 43; 102)3

Dzekov odlazak iz tog prostora i iz sopstvenog Zivotnog okvira u velikoj
mjeri pokrece energija njegove dugogodiSnje partnerke Eli. Ona je odrasla na
farmi Vestkot (eng. Westcott Farm), koja se nalazi u neposrednoj blizini farme
Lakstonovih, uz oca alkoholi¢ara i majku koja u Elinom ranom djetinjstvu na-
pusta porodicu. Zbog toga Eli ne razvija snazan osjecaj odanosti porodi¢nom pro-
storu, niti je sputava strah od odlaska u nepoznato. Davno i nepovratno je izgub-
ljena tradicionalna odanost ruralne Zene porodici. Savremena verzija Tese preu-
zima kontrolu nad sopstvenim zZivotom i odlucuje da ode.

Brizljivo planirani godi$nji odmor na karipskim ostrvima za Eli ima neproc-
jenjiv znacaj, kao potvrda njihove slobode i otvorene mogu¢nosti drugacijeg Zi-
vota. Dzek ga otkazuje zbog bratove smrti, $to za Eli simbolicki predstavlja pre-
lomni trenutak u suo€avanju sa proslos¢u. Karipska ostrva, Barbados, Sveta Lu-
cija i Antigva, predstavljaju idealan prostor za bijeg, nedostizan za dvoje mladih
ljudi obiljezenih proslo$¢u i traumati¢nim iskustvima, ¢ija se desetogodisnja veza
priblizava kraju. Eli ne moze da ide sa njim, ,nazad u zalosnu proslost” (Wish You
Were Here: 211).° Suprotstavljanjem prostora proslosti i prostora moguceg bijega,

8 “Good luck, Tom. As if Tom was doing the escaping for both of them. ...Jack was a
sticker, a settler. He didn't have the moving-on instinct, or he never really thought he
could move on. Whereas Tom, clearly, was a mover-on, in more ways than one. A mover-
on and leaver-behind.“

9% .back into the wretched past.”
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Svift gradi klju¢nu opoziciju izmedu ukorijenjenosti i kretanja, pri cemu se raz-
lika izmedu Dzeka i Eli oblikuje kao razlika izmedu ostajanja i odlaska.

Cija tatka gledista je predstavljena?

Zenetovo pitanje Ko vidi? u ovom romanu dobija posebno sloZen naratolo-
$ki status. Pojam perspektive (eng. point of view) u tradicionalnoj naratologiji Ze-
net zamjenjuje pojmom fokalizacije kako bi se razdvojio nacin i glas (eng. mood
and voice), odnosno pitanje ko vidi od pitanja ko govori. Perspektiva predstavlja
jedan od osnovnih nacina regulisanja koli¢ine narativnih informacija koje se pru-
7aju ¢itaocu. Prema Zenetu (Narrative Discourse 1980: 189), razlikuju se tri tipa
fokalizacije: nulta (pripovjeda¢ zna vise od likova), interna (naracija je ograni-
¢ena na perspektivu lika), i eksterna (naracija ne pruza pristup unutrasnjem svi-
jetu likova). Fokalizacija u ovom romanu je pretezno interna, ali ¢injenica koja
uslovljava preispitivanje tradicionalnih naratologkih (u ovom slu¢aju Zenetovih)
kategorija jeste da svaka perspektiva u postmodernistickoj naraciji zadrzava ele-
ment zagonetnosti. Otvara se pitanje u kojoj je mjeri pripovijedna instanca po-
uzdana i informisana. Zatim, interna fokalizacija moze biti: konstantna (eng.
fixed focalization) — perspektiva jednog lika; varijabilna (eng. variable focalization)
— smjenjivanje perspektiva razli¢itih likova, i viSestruka (eng. multiple focaliza-
tion) —isti dogadaj prikazan iz viSe perspektiva. U ovom romanu Svift pripovijeda
putem interne, viSestruke fokalizacije. ViSestruka fokalizacija omogucéava uvid u
misli i osje¢anja viSe likova, ¢ime se povec¢ava narativna sloZenost i intenzitet
tenzije, dok se opseg informacija $iri sa svakom novom perspektivom. Perspek-
tive Dzeka, Eli, Toma, kao i sporednih likova, omogucavaju uvid u razlicita tu-
macenja porodic¢nih i Sirih drustvenih promjena koje donosi savremeno doba.

Pored dominantne perspektive glavnog junaka, DZeka Lakstona, kroz ¢iju
svijest pratimo veci dio naracije, prisutna su i ¢esta preusmjeravanja ka drugim
perspektivama. Javlja se ugao posmatranja njegove Zene Eli, kao i brata Toma (ili
njegove posthumne perspektive). Ukljuc¢ene su i perspektive sporednih junaka,
poput Zene bankara koji je otkupio porodi¢no imanje Lakstonovih. Prisutan je i
policijski sluzbenik Bob Iriton, koji je bio na duznosti u trenutku o¢evog samou-
bistva, a sada ponovo svjedoc¢i porodicnoj tragediji. Njegova perspektiva obu-
hvata Siri drustveni kontekst, posebno posljedice bolesti ludih krava. Perspektive
sveStenika iz Marlstona koji uc¢estvuje u Tomovoj sahrani, kao i majora Ricardsa,
covjeka koji donosi vijest o0 Tomovoj smrti, dodatno proSiruju narativni okvir.
Zajednicko iskustvo gubitka povezuje ove likove, dok perspektive povezuju nji-
hovu individualnu tugu sa Sirim drustvenim kontekstom.

Veliki dio romana prikazuje perspektivu glavnog junaka, Dzeka Lakstona,
¢ije su o¢i ,hladne i bezizrazajne, poput oc¢evih” (Wish You Were Here: 81)."° Su-
rovo i izolovano porodi¢no okruzenje oblikuje i bra¢u Lakston, koja su se od ra-
nog djetinjstva suocavala sa nizom kriza: bolesti ludih krava, gubitkom najblizih
i Tomovim odlaskom. Bez osje¢aja zajednistva i uz emocionalno distanciranog

10 “Jack Luxton’s eyes, that were stony-grey like his father’s.”

102



Pagosu dunosopckrol paxynitietia (wacoiuc 3a xymaHuctliuuke u gpywiieene Hayke) 27

oca, Dzek izrasta u zatvorenu, distanciranu i naizgled hladnu osobu. Bez obzira
na prostor u kojem se nalazi, u parku kamp kucica, Marlstonu ili na ostrvu Sveta
Lucija, on ne uspijeva uspostaviti osjecaj pripadanja: , Sve je to nepoznata zemlja
sada” (Wish You Were Here: 132)."* Odlaskom iz porodi¢nog prostora i prekidom
nestabilnih korijena, DZek postaje jo$ jedan od postmodernistickih junaka obi-
ljezenih osje¢ajem nepripadanja (eng. placelessness). Poput lutalica u anglosak-
sonskoj elegitnoj i romanti¢arskoj poeziji, savremeni junaci tragaju za smislom i
identitetom, ali njihova potraga ne vodi ka ispunjenju, ve¢ ka osje¢aju besmisla i
praznine. Osjecaj nepripadanja, o kojem govori Smetherst, nije samo individualni
dozivljaj, vec $iri postmoderni fenomen. Stanje dezorijentisanosti i gubitka upo-
riSta postaje jedno od klju¢nih obiljezja savremenog junaka:

Cini se da je neizbjezno i sve ¢es¢e lutanje u postmodernizmu, pa kako
se mi mirimo sa ovom fundamentalnom promjenom u nasoj sredini?
Postmoderni roman se ¢esto bavi prostorom, izgubljenos$¢u i osjeéajem
pripadanja, te stoga problematizuje pitanje zadovoljenja jedne od osnov-
nih ljudskih potreba: potrebe za pripadanjem negdje. (Smethurst, 2000:
94)12

Stvarnost u postmodernisti¢koj knjiZevnosti ¢esto se prikazuje kao dezori-
jentisana, fragmentirana i nestabilna, pri ¢emu se njeni oblici neprestano umno-
Zavaju i transformisu. U takvom kontekstu knjiZevnost oblikuje novu dimenziju
postojanja koja je obiljezena raslojenos¢u i gubitkom stabilnog identiteta. Izgub-
ljenost junaka i njihova nemoguc¢nost ukorijenjenosti u prostoru i vremenu
postaju ocekivani narativni obrasci, dok je stabilni oslonac u svijetu nedostizan.
U tom smislu, DZarvis [Brian Jarvis] se oslanja na Deridin koncept ,adestinacije”
(Jarvis, 1998: 34), koji podrazumijeva gubitak cilja, pravca i kona¢nog odredista,
a time i destabilizaciju same svrhe postojanja. Dzarvis dalje isti¢e da se u takvom
okviru moze govoriti o postmodernistickom tekstu koji je bez centra, odredista
ili pravca (Jarvis, 1998: 53), ¢ime se naglasava odsustvo stabilne strukture u pos-
tmodernistickoj naraciji. Medutim, upravo kroz naglasavanje besmisla i neodre-
denosti, savremeni pisci ukazuju na znac¢aj samog procesa kretanja i potrage, koji
zamjenjuje ideju konacnog cilja. Dzekova egzistencijalna izgubljenost proizilazi
upravo iz odsustva tog konacnog odredista: lutajuci sopstvenim Zivotom, on
postaje: ,....marioneta, izgubljen ¢ovjek” (Wish You Were Here: 160-161 ).

1 “Tt was all unknown country now.”

12 “There seems to be an inevitability to the spread of placelessness in postmodernity, so
how do we cope with this fundamental change in our environment? The postmodern
novel is often concerned with place, placelessness and a sense of belonging, and so it
seems to address the problem of how to satisfy what seems to be a human universal: the
need to belong in some place.”

134 .a puppet, a lost man.”
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Pored Dzeka, znacajna je perspektiva njegove supruge Eli. Ona je obilje-
Zena traumati¢nim djetinjstvom: majka je napusta, odrasta uz oca alkoholicara,
prepustena samoj sebi. Oslonac pronalazi u Dzeku, pri ¢emu njeno nastojanje da
ga izvuce iz proSlosti i predodredene budu¢nosti istovremeno predstavlja pokusaj
samospasenja. lako su njene misli dominantno predstavljene u subjektivnom tre-
¢em licu, u jednom trenutku dolazi do promjene pripovijedne strategije. Eli se
obraca majci u ispovjednom drugom licu, $to podsje¢a na postupke karakteri-
sticne za Sviftove Zenske likove koji napustaju svoje porodice. Na taj se nacin
obrac¢a majci koja nikada nije bila tu, koja nije tu ni sada, u trenutku Eline licne
krize. U tom obracanju Eli paradoksalno izrazava zahvalnost majci zbog napus-
tanja koje je, iako traumati¢no, omogucilo distancu od disfunkcionalnog poro-
di¢nog okruzenja.

Zdravo, mama, evo me napokon, i pogledaj u kakvom sam haosu. Ima$
neki savjet? Sta sad? Sta je sljedece? ...Hvala ti, mama, hvala ti u svakom
slucaju. Tu sam makar da ti to kazem. Hvala ti $to si napustila mene i
tatu prije toliko godina. Hvala ti $to si me ostavila njemu, i kravama. I
bolesti ludih krava. Hvala ti $to si i sama bila krava, ali i §to si na kraju
ipak uc€inila pravu stvar, iako to nikad nisi znala. (Wish You Were Here:
34)14

Poput Mendi Blek iz romana Poslednja tura, Eli nastoji da se distancira od
traumati¢ne proslosti, kako vlastite, tako i DZekove. Ona odlazi, traZeci novi po-
cetak, stabilnost i osjec¢aj pripadanja, ¢ak i u prostoru koji je sam po sebi nesta-
bilan, kamp naselju izmedu vode i kopna. Vazan izuzetak predstavlja trenutak
kada ispovjedno drugo lice koristi i DZek tokom zamiSljenog oprastanja sa bra-
tom koji odlazi u vojsku. Tada on opsesivno ponavlja: , Sre¢no, Tome” (Wish You
Were Here: 187)."° Dzek se bratu obrac¢a u mislima jer ih u stvarnosti pogada pot-
puno odsustvo komunikacije, te jedini na¢in prenosenja poruke postaje distanci-
rano trece lice.

Elin klju¢ni konflikt ogleda se u njenom neuspjehu da DZeka odvoji od pro-
Slosti i porodi¢nih veza. Shvata da je prepreka u ostvarenju njenih snova Tom,
kao najizrazenija manifestacija svega $to Dzeka veze za proslost. Cak i poslije
njegove smrti, Eli osje¢a da neraskidiva bratska veza rusi njene Sanse za novi,
sre¢niji pocetak sa Dzekom. Voljela bi da nije tu. Tom je centralna figura Dzeko-
vog identiteta, njegovo emocionalno uporiste. Eli i Tom funkcioni$u kao suprot-
stavljene sile buducnosti i proslosti izmedu kojih DZek ne uspijeva da se pozicio-
nira.

14 “Hello Mum, here I am at last, and look what a mess I'm in. Any advice? What now?
What next? ...Thank you, Mum, thank you anyway. I'm here at least to say that. Thank
you for deserting me and Dad all those years ago. Thank you for leaving me to him, and
to the cows. And the cow disease. Thank you for being a cow yourself, but for coming
right in the end, even if you never knew it.”

15 “Good luck, Tom.”
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Predstavljena je i perspektiva Dzekovog pokojnog brata Toma'®, koji je opi-
san kao ,izdajica, dame i gospodo, dezerter, odbjegli, koji je odbjegao od rata
protiv bolesti ludih krava i poljoprivredne propasti” (Wish You Were Here: 178—
179)."” Napuniv$i osamnaest godina, on odlazi, doslovno shvataju¢i poruku sa
rodendanske razglednice: ,Napunio si osamnaest! Svijet je sada tvoj” (Wish You
Were Here: 183)."* Medutim, njegova iskustva daleko su od idealizovane slike svi-
jeta. Lutaju¢i kroz ratom obiljezene prostore, Njemacku, Bosnu, Avganistan i
Irak, Tom istovremeno potiskuje i odrzava sopstvenu unutrasnju napetost. Vojna
sluzba za njega funkcioni$e kao pokusaj kanalisanja te energije, karakteristicne
za junake koji ne uspijevaju da se distanciraju od vlastite proslosti. Jedno od
poglavlja posveceno je Tomovim mislima, njegovoj nepotpunoj verziji price. Iako
je pripovijedanje dominantno u tre¢em licu, i Tom, poput Dzeka i Eli, u jednom
trenutku prelazi u drugo lice, obracajuci se bratu: ,Tako sam se pridruZzio vojsci,
Dzek. Evo me sada u sunc¢anoj Basri. Volio bih da si tu. Ne, ne stvarno” (Wish You
Were Here: 209)."

Tom je figura izmedu Zivota i smrti koja kao manifestacija proslosti snazno
utice na likove u romanu. Medutim, upravo u zavr$noj sceni Tom paradoksalno
preuzima ulogu protivteze Dzekovoj psihickoj krizi, kao figura kojoj se Dzek ko-
nacno obraca: , Tako ti Boga, pomozi mi, Tom” (Wish You Were Here: 351).2° Pos-
ljednja Tomova misija poslije koje moze biti i bukvalno spokojan je obavljena.
Dzek je spasen sopstvene destrukcije, i umjesto puske, svojoj supruzi pruza kiso-
bran kao znak moguceg preokreta.

Junaci u romanu stalno se vracaju istim pitanjima, dopunjuju ih i dodatno
usloznjavaju, pruzajuci sopstveni osvrt na kako li¢na tako i globalna deSavanja.
Upravo to mnostvo perspektiva pribliZzava se postmodernistickom narativhom
sveznanju, jer omogucava sagledavanje visestrukih verzija dogadaja i oblikovanje
relativno utemeljenog stava. Na taj nacin roman potvrduje da savremena proza
ne odbacuje sveznajuce pripovijedanje, ve¢ ga transformise u polifoni i nenamet-
ljivi uvid u svijest likova, koja odgovara epistemolo$koj nesigurnosti savremenog
svijeta. Ovakvo razumijevanje sveznanja kao transformisanog, a ne napustenog
narativnog modela blisko je stavovima Pola Dosona, koji ukazuje na njegovu re-
aktualizaciju u savremenoj prozi (Dawson, 2009), kao i Dorit Kon, ¢iji koncept
konsonantne psiho-naracije podrazumijeva nenametljiv pristup svijesti likova
(Cohn, 1983).

16 Slican postupak prisutan je i u drugim Sviftovim romanima, u kojima se glasovi
preminulih likova uklju¢uju u narativnu strukturu, kao $to su Ajrin, supruga Vilija Cep-
mena (The Sweet-Shop Owner), supruga Harija Bica, Ana (Out of this World), kao i Dzek
Dods (Last Orders).

7 “Tom was the traitor, my lords and ladies, the deserter, the runaway. Running away
from the war against cow disease and agricultural ruin.”

18 “You're Eighteen! Now the World is Yours!”

19 “So I joined the army, Jack. Now here I am in a sunny Basra. Wish you were here. No,
not really.”

20 “For God's sake help me, Tom.”
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SVIJET U NESTAJANJU:
NEDORECENI NARATOR I NEISKAZIVA PRICA

Viseznacni naslov Volio bih da si tu obuhvata klju¢ne aspekte istorije poro-
dice Lakston. Motivi odsutnosti, ¢ekanja i nedostajanja oblikuju melanholi¢nu
atmosferu romana. Epigraf romana, stih iz Blejkove pjesme ,Izgubljeni djecak”:
»Zar se takve stvari deSavaju na obalama Albiona?” upucuje na odsustvo utjehe i
sigurnog utocista u savremenom svijetu. Poput djecaka iz Blejkove pjesme, koji
luta trazeci o¢insku figuru, Sviftov junak ostaje obiljezen napustenoscu i usam-
ljeno$¢u. Za razliku od pjesme ,Pronadeni djecak”, u kojoj dje¢ak pronalazi
utjehu u sveviSnjem ocu, postmoderni kontekst romana ne nudi takvu moguc-
nost razrjeSenja (Paunovic, 2006: 202).

Naslov romana upucuje na odmore iz djetinjstva bra¢e Toma i Dzeka, koji
iz perspektive odraslog DZeka predstavljaju najsrec¢niji period u zivotu. Naslov je
ujedno i tekst razglednice koju Dzek Salje Eli, svojoj tinejdzerskoj simpatiji i ka-
snije zivotnoj partnerki. Iako na prvi pogled djeluje kao ustaljena i bezizrazajna
fraza, on sazima sus$tinu njihovih odnosa. Dzek, farmer koji sa teSko¢om smislja
i ovaj kratki tekst za svoju razglednicu, veoma je slican Sviftovim junacima koji
stoje u opoziciji obrazovanim: profesorima, knjiZevnicima i nauc¢nicima. U njemu
prepoznajemo junake Sviftovih ostalih romana: prodavca, mesara, grobara, poli-
cajca i ¢inovnika. Iako izrazene jednostavnim jezikom, scene sjecanja Dzeka Lak-
stona ostaju upecatljive i nose izrazitu emotivnu snagu. Posebno se izdvaja motiv
¢ebenceta porodi¢nog psa na krevetu prerano preminule majke, kao i detaljno
opisana slika majcinog zgloba dok djecacima sipa caj, koji nose snazan emocio-
nalni naboj. Na sli¢an nacin i kratki tekst napisan na razglednici postaje izraz
nemoci u licnom izrazavanju, koji sada prerasta u dublji i kompleksniji problem,
potpuno odsustvo mogucénosti komunikacije. Nedorecenost predstavlja klju¢nu
karakteristiku Dzeka Lakstona: u presudnim trenucima on ne izgovara bol i tugu,
ne oprasta se sa najdrazima, i ne uspijeva da izgovori posljednje zbogom. U sa-
dasSnjem narativnom trenutku, tokom sustinskog preispitivanja, Dzek se vraca
svemu onome $to je ostalo neizre¢eno, propustenim rije¢ima i izgubljenim tre-
nucima. Upravo zbog te nemoguc¢nosti izrazavanja, DZek sebe dozivljava kao
»najnizeg od najnizih, dubre” (Wish You Were Here: 168; 175).*!

Na prvi pogled, zavrSetak romana djeluje kao razrjeSenje narativne miste-
rije ali i tenzije vezane za pusku koju DZek drzi dok ¢eka Eli. Njena transforma-
cija u kiSobran, kojim je $titi od kiSe, uvodi simboli¢ki preokret, koji ukazuje na
krhkost privida stabilnosti u savremenom svijetu. Ponudivsi kiSobran umjesto
puske, Dzek sugeriSe odustajanje od proslos¢u prouzrokovane destrukcije. Vrac¢a
se ideji sre¢nog porodi¢nog Zivota sa Eli.

21« like the lowest of the low, the scum.”
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Motiv dima nastalog spaljivanjem stoke ali i ratnim razaranjima prozima
svijet romana. Nasilje i destabilizacija ispoljavaju se na viSe nivoa: u Dzekovoj
psihickoj krizi i u uzem i Sirem dru$tvenom kontekstu obiljezenom bole$¢u ludih
krava i globalnim sukobima. Roman sugeriSe da savremeno doba obiljezavaju
strah i dezorijentacija, dok gubitak i zalovanje trajno oblikuju likove, posebno
Dzeka, ¢ija vezanost za majku i brata onemoguc¢ava njegov nastavak zivota. Na-
silje produbljuje osje¢aj nesigurnosti i potrebu za destrukcijom, a kosmopolitski
svijet nema vremena za iskonsku privrzenost zemlji. Pri¢a o napustanju farme
Lakstonovih postaje prica o transformaciji individualnog identiteta ali i Sire drus-
tvene strukture i ruralnog engleskog identiteta u nestajanju. Roman eksplicitno
uspostavlja paralelu izmedu globalne i lokalne destrukcije:

...gomile stoke gorjele su u plamenu. Sitnica, pomislio bi, u poredenju sa
stvarima na koje naide vojnik. Bosna. Gledao je onu stoku kako gori na
TV-u Sest godina kasnije, u prolje¢e 2001. I nedugo potom par aviona je
uletjelo u par visokih kula daju¢i potpuno novo znacenje ¢inu samoubis-
tva i proizvodedi Citav niz posljedica, uklju¢ujuéi i one za britanske voj-
nike, §to bi ucinilo bolest ludih krava beznacajnom.?? (Wish You Were
Here: 203)

Slikajudi svijet iznutra i spolja, Svift prikazuje sloZenost i teZinu ljudske
egzistencije u savremenom svijetu. Bilo da se radi o porodi¢nim tragedijama, kao
Sto je sve ucestaliji rak, kao jedna od najsurovijih prijetnji danasnjice, unutras-
njim problemima, poput propadanja ruralne Engleske, ili spoljasnjim tragedi-
jama, kao Sto su ratovi Sirom svijeta, roman se moze jedinstveno interpretirati.
Bez obzira da li se radi o skromnoj porodi¢noj farmi u srediStu Engleske, ili o
malom gradu u Bosni (posljednje Tomovo pismo stiglo je iz Viteza), lokalni i glo-
balni problemi se stapaju u jedan, sveobuhvatni problem, ¢iji epilog jeste nepo-
vratna transformacija svijeta. U tom kontekstu, simbol starog hrasta na farmi
Lakstonovih otvara pitanje izbora izmedu zaborava i prilagodavanja novim toko-
vima, ili Zivota obiljeZzenog sjecanjem na proslost, izgubljena vremena i nestali
svijet.
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Borjanka Z. Deri¢-Dragicevi¢

Postmodernist Omniscient Narration in Graham Swift’s
Wish You Were Here (2011)

Summary

This paper explores Graham Swift's Wish You Were Here (2011) as a
profoundly engaged social novel that exposes the psychological, moral, and
political fractures of twenty-first-century England. Through the decline of the
Laxton family farm and the breakdown of its last heir, Jack Laxton, Swift depicts
a nation in transition — one that has lost its rural and moral center while
struggling to find meaning amid economic globalisation, political
disillusionment, and personal despair. The analysis reveals how individual and
collective trauma, private grief and public catastrophe (the BSE epidemic, the
war in Iraq, the terrorist attacks of 9/11), intertwine into a narrative of loss,
displacement, and moral paralysis.

Methodologically, the study combines several approaches: narratological
analysis (Genette's typology of focalization, Dorrit Cohn'’s categories of psycho-
narration), comparative contextualisation within Swift’s oeuvre, and a close
reading of selected narrative segments. The focus is on narrative perspective,
temporal structure, and symbolic motifs. The research identifies focalisation
patterns (Jack/Ellie/Tom and peripheral narrators), classifies forms of psycho-
narration (predominantly consonant), maps the novel's achronological
structure, and interprets key metaphors, especially the transformation of the
family farm Jebb into a luxury retreat for London bankers, as indicators of the
erosion of rural England and of traditional identity.

Results indicate that Wish You Were Here represents a postmodern
reformulation of the omniscient third-person narration. Unlike the authoritative
nineteenth-century omniscient voice, Swift's narrative omniscience is
fragmented and polyphonic. By granting limited access to multiple
consciousnesses through internal focalisation, Swift constructs a fragmented
kind of “collective knowing” that mirrors the moral uncertainty of the
postmodern world. The novel's non-linear chronology — continuous shifts
between the present (Jack’s journey to his brother’s funeral in 2006) and the past
(family life, the father’s suicide, the mother’s death, childhood memories) —
creates a psychological realism grounded in subjective temporality and
emotional disorientation.

The discussion further demonstrates that the novel’s poetics of silence and
inexpressibility, embodied in Jack’s inability to write or speak reflects a wider
crisis of communication and belonging. The title phrase “Wish You Were Here”
ironically becomes both a nostalgic invocation and an elegy for connection.
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Jack’s final gesture — offering an umbrella instead of a gun — symbolizes moral
resistance to the pervasive madness and violence that define the age. Swift's
melancholic realism, stripped of irony and metafictional play, thus marks a
turning point in his writing: an ethically charged realism that mourns both
personal and national decline.

In conclusion, Wish You Were Here stands as a key example of the twenty-
first-century British novel’'s engagement with loss, memory, and identity in an
era of global instability. By merging the intimate and the political, the lyrical and
the documentary, Swift constructs a narrative that restores to the realist
tradition a postmodern self-awareness without abandoning emotional depth.
The paper contributes to contemporary Swift scholarship by identifying the
novel’s narratological strategies as a form of ethical storytelling that resists
cynicism and restores a sense of moral seriousness to contemporary fiction.

Key words: Graham Swift, Wish You Were Here, postmodern narration,
omniscient perspective, internal focalisation, psycho-narration
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